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ДО ЧИТАЧІВ 

 
 
 

Завідувач кафедри журналістики Вінницького державного 
педагогічного університету імені Михайла Коцюбинського, 
доктор історичних наук Сергій Гальчак знаний на Вінниччині, 
насамперед, як історик, краєзнавець, автор восьми моногра-
фій, низки історико-краєзнавчих праць. За вагомий внесок у 
розвиток краєзнавства, збереження національної історико-
культурної спадщини удостоєний звання заслуженого праців-
ника культури України. 

Свій трудовий та творчий шлях розпочинав із журналіс-
тики. Закінчив факультет журналістики Київського держав-
ного університету імені Тараса Шевченка, понад двадцять ро-
ків працював у засобах масової інформації Вінницької області. 
Відточуючи фаховий талант, пробував свої сили й на літе-
ратурній ниві. Писав вірші, оповідання, віддаючи перевагу са-
тирі та гумору. Друкував їх на шпальтах часописів «Вінницька 
правда», «Комсомольське плем’я» (Вінниця), «Радянське жит-
тя» (Літин), «Колос» (Погребище) та ін. Зрозуміло, вони, особ-
ливо дитячі гумористичні оповідання, були пройняті духом ча-
су п’ятдесятирічної давнини, коли розпочалося активне осво-
єння космосу і чи не кожен підліток мріяв стати космонавтом; 
не лише мріяв, але й сам усіма силами намагався вирушити у 
незвідані космічні далі… 

Згодом творчий доробок матеріалізувався у двох дитячих 
збірках: «До високих орбіт», «Неохайна ручка». 

Книга сатири й гумору «Золота рибка» вийшла у світ по-
рівняно недавно (2009 р.). Зрозуміло, її літературні персонажі 
були значно старшого віку, із зовсім іншими поглядами на нав-
колишню дійсність, котру вони сприймали із власних корисли-
вих, споживацьких, аморальних та інших, засуджених у здоро-
вому суспільстві, позицій… 
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Таврувати суспільне зло та інші вади С. Д. Гальчак продов-
жує й далі, працюючи над новими сатирико-гумористичними 
творами. 

Пропонована збірка «В гостях у Пегаса» – це своєрідне зіб-
рання опублікованих й неопублікованих творів автора. Про те, 
які вони, судити Вам, шановні читачі. Сподіваюсь, дана збірка, 
як і наукові та згадувані літературні видання, теж знайде 
свою поважну аудиторію. 

 
                                               А. М. ПОДОЛИННИЙ, 
                        кандидат філологічних наук, професор, 
               член Національної спілки письменників України, 
                      заслужений працівник культури України    
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КРАСА НАРОДНА 
 

Легенда 
 
 

Ще колись давно-давно, у віки пресивії, жила-була у краї на-
шім дівчина-красуня. Струнка, вродлива. Личенько мала – хоч 
джерельце добувай, коси – наче золота пшениця; віночок із по-
льових дивоцвітів та стрічки червоні й сині весь час пломеніли у 
них. 

Усяк чарувався її красою. Як ступає ото вона понад річкою – 
верби до води стеляться, хвильки перламутрами виграють; коли 
ж серед поля десь замріється – до ніг їй золотий колос гнеться, 
волошки синіми оченьками підморгують, ромашки сніжні пелюст-
ки розправляють, а прозора далина так і міниться веселками. 

Та найбільше упадали за нею хлопці-молодці з веселого гур-
ту козацького. Плекали дівчину, від злого ока оберігали. 

Проте одного разу не догледіли, як заступив ворон сонце, як 
підкрався до дівчини у жовтому жупані чужоземець на чорнім ко-
ні. 

- Салам, орлице ясна, – мовив. – Ти!.. Ти зірка вечірня моя! – 
руками вп’явся за стан, вужем до личенька нагнувся. – Ти дочка 
алаха. Ти чудова, як води синього моря... Ти чуєш, як б’ється 
серце у моїх грудях? – забелькотів. – Воно належить лише то-
бі… Будь моєю… У срібло та золото одягну тебе, – посміхнувся 
вузькими примруженими очима. – Золотий храм побудую. Всю 
коштовностями осиплю… Будеш моєю? – по-хижацьки витрі-
щився прямо в зіниці. 

- Пусти мене, злецький враже. Не хочу ні срібла, ні золота, 
ані ласки твоєї. Краще пташкою вільно гуляти, – сказала і стріч-
кою вислизнула з металевих обіймів. 

Спалахнув гнівом гордий напасник, шабля змією блиснула в 
руці, шпори до жил вп’ялися коневі в тіло… Однак не судилося 
дівчині згинути. Побачила це матінка-природа. Метнула донечці 
чарівну паличку. Змахнула та нею – звіром заревів хижий пога-
нець, впав з коня і на три камені, поцвілі мохом, перетворився, а 
сама дівчина – у ліс зелений: сосновий та ялинковий, що вічно 
прекрасним стоїть, як невмируща краса народна. 

 
                         (Газ. «Радянське життя» (Літин). 12 серпня 1969 р.) 
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МІЙ ДІД 
 

Новела 
 
 

Кремезний, здоровий, із густою піваршинною бородою. Бі-
лою, неначе сніг, немов простелене на зелених левадах полот-
но, що колись доводилось бачити. Не один відчайдушний зірви-
голова-вітер прощупував міцність, однак, загнавшись у її нетрі, 
відразу ж блудив, від злості пробував свистати, а потім зітхав у 
безсиллі і згасав, як полум’я сірника. 

А над бородою – вуса. Довгі, на кінцях закручені вгору. Теж з 
молочного прядива. Ото пірне в них сонячний промінь, зблиска-
ми розіллється по всій їхній поверхні і тоді здається, що дід ди-
хає сонцем, п’є своїми легенями цілі струмки енергії (можливо 
через це його і старість так довго по-справжньому зігнути не мо-
же). 

Красиві у діда вуса. У всім селі кращих не знайдете. Взяти б 
для прикладу його однолітка Григорка – теж вусача. Так той ли-
ше при одному видові дідових «оселедців» відкриває рота і дов-
го-довго кістлявими руками смикає за краєчок своєї куцої борід-
ки. 

Чарівні в діда і очі. Кольору неба та польової роси. Наче дві 
кришталеві ягоди найдорожчого в світі намиста, поблискують во-
ни під молочними віями. 

Мені чомусь здається, що такі очі можуть мати тільки поети, 
лірики або люди, полум’яно закохані  в красу, веселкову барвис-
тість рідного краю. Щоправда, дід віршів не пише. Та знали б ви, 
як любить він поле, як до остатку віддає ниві свою багату щиру 
душу. Не дочекається тої пори, коли, напившись цілющих соків 
землі, схилить додолу свою голівку пшениця. Зірве тоді дід ко-
лосок і тішиться-бавиться ним, немов мала дитина. Або покладе 
золотисте гроно на свою шкарубку долоню, піднесе до самого 
обличчя бабусі, зауважить гордо: 

- Дивись, шановна, та гопака танцюй. Хліб! 
А потім ще довго стоятиме так, мов заворожений: очі – в ко-

лос, всю увагу – в колос, думки – в колос. Не поворухнеться. Аж 
тільки через деякий час вплете ту голівку пшениці у золотий ке-
тяг колосків, зібраних його ж руками у попередні роки. 



 8 

Ото якби діда раптом підкосила смерть, щоб він посміхався і 
на тому світі, для нього, впевнений, треба не багато – замість 
пам’ятника посіяти на могилі всього один кущик жита чи пшени-
ці, щоб старенький мав змогу чути, як жебонить налитий життям 
колос – його найдорожча на землі втіха. 

Дід ніколи не плаче. Навіть у війну вороги не змогли вичави-
ти з нього сліз. Прив’язавши до коня, вони галопом волокли йо-
го, пораненого і побитого, по вкритому першим снігом полю. Все 
воно було рясно скроплене кров’ю. Своєю люттю вони сподіва-
лися розтоптати дідусеве життя. Та не сталося по-їхньому… 

Сльози можна бачити лише тоді, коли він сміється. Спочатку 
вони росою поблискують у куточках, де сходяться верхня та 
нижня повіки, а потім, коли сміх починає клекотати у дідових гру-
дях вулканом, коли все тіло здригається, як ковальський міх, – 
спадають на землю кришталевим градом, букетами самоцвітів. 
У ту мить для мене дідові очі – казкове джерело, а сам старень-
кий – жива казка. 

Над усе люблю, коли дід сміється. Бо навіть взимку тоді все 
починає пахнути стиглим житом, теплим літом, дзвінкими жайво-
ронками і хмелем свіжопрокладеної борозни. Не будь діда на 
світі, весни приходили б у наш мальовничий край не у березні, 
як завжди, а значно пізніше.  

Чоло в діда високе, мудре, густо помережене на диво пря-
мими зморшками, немов паралельні лінії у моєму студентському 
конспекті. Коли він замислюється, густі, інеєподібні брови опус-
каються вниз, розтягують, наче гармошку, складки-позначки про-
житих років. Тоді дід стає зовні схожим на античного філософа, 
мислителя. 

Мій дід. Ось він присів на дерев’яній лаві біля нашого будин-
ку і п’є весну. Широко розставив руки на поручнях. Нарешті звик 
до того соснового ослона. Призвичаївся. І я радію. 

А, пригадую, скільки галасу було торік, коли валили стару ха-
ту. І крокви дід допомагав скидати, і варцаби з стін виважувати, і 
сволок знімати. Коли ж призьбу хтось спробував зруйнувати – 
ребром вперся, ледь з кулаками не кинувся. 

- Не смій! Не дозволю! – заявив. 
Мовляв, на чому ж відпочивати тоді залишиться?! 
Мало не з півгодини присоромлювали, упрошували діда. До-

водили до його свідомості, що призьби вже віджили, що тепер їх 
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уже не будують; щоб на старість не смішив людей – не малень-
кий же. 

Нічого не відповів старий. Обернувся і відійшов убік... 
Сонце тче вгорі золоті китиці, щедро усіває ними землю. Ні-

де ні хмаринки, одна блакить. Лише журавлі, що наче у танку 
кружляють над селом, перехоплюють інколи рожевими дзьоба-
ми букети променів і струшують їх на землю своїми крилами сто-
голоссям дзвонів впереміжку із радісним: «Кур-ли! Кур-ли!». 

Слухає дід, усміхається. Від того регочуть-дзвенять небо, 
земля, оселі, верби, фіалки біля хати. 

Сьогоднішній день для діда особливий – свято. Чекав його 
цілий рік і знову дочекався… 

Як заспівають через якусь мить в його руках чепіги плуга! З 
якою невимовною радістю дивитиметься він на чорну, кольору 
воронячого крила, масну скибу! З білим чубом на потилиці, з бо-
родою-шовковим ячменем – здаватиметься усім Урожаєм з на-
родного обряду обжинків. 

Сорочка-вишиванка (він її одягає завжди, коли хлібороб 
вперше в новому році з плугом виходить до землі) у сонячнім 
мареві аж цвіте. І важко сказати, що вона зараз більше відбиває: 
чи неперевершене вміння художньої вишивки моєї бабусі, чи са-
му його душу. 

Під уважним поглядом діда я впрягаю у плуг коні. Трохи хви-
лююся: як-не-як, старенький освоїв цю справу на п’ять з плюсом, 
я ж – на нещасну трійку, хоч мене теж в капусті знайшли. Наш 
город можна виорати і трактором, як всі інші люди роблять, од-
нак дід завжди віддає перевагу колишній тягловій силі, що аж ні-
як не знаходить схвалення з мого боку. 

- Кінь з плугом – це наше минуле, – говорю, – наша історія. 
Кіньми ще за панщини орали, коли тракторів не було. А зараз їх 
стільки! 

- Трактор для іншої ниви пригодний, – неквапом стверджує 
дід. – А коні скрізь. Ними ми починали. Не один урожай збирали. 
А зараз відмовлятися від них? Негоже…  

Коні були для нього такою ж любов’ю, як і стиглий колос. На-
віть вийшовши на заслужений відпочинок, він не розлучається з 
ними – щоліта возить підводою воду жниварям. 

- Всеодно конем так не виореш, як трактором. Трактором 
глибше, – наполягаю на своєму. 
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- То чому в трактористи не пішов, а в торгово-економічний 
подався? – уже сердиться дід. – Вам асфальт давай, а не по-
ле… 

Знаю, він не любить вихідців із села, які без поняття, що таке 
дишель, опалка, віжки; які не вміють запрягти коня або взагалі 
бояться його. Особливо це стосується моїх ровесників. Дід не 
любить тих, хто, не встигнувши закінчити школу, хапається за 
ручку верстата, кельми: мовляв, хай і гірка редька, та не в селі. 
Старий розуміє, що ці професії в наш час теж конче потрібні, це 
я  доводив  йому не раз, проте його турбує інша думка – цілком 
виправдана тривога хлібороба: 

- Хто ж хліб вирощуватиме? Кому успадкувати найгуманніше 
в світі ремесло?.. 

Пальцями енергійно втикаю орчики у вузли посторонків, 
крадькома поглядаю на дідуся – він щиро вірить у прикмети, на-
родні повір’я, а тому оце присів на хвильку перед великою пра-
цею, щоб щастя-доля завжди поруч сідали, розцвітали чарівни-
ми мальвами. 

Беру в ліву руку віжки, в праву – батіг. Кидаю погляд на діда. 
Сонце витанцьовує в його очах. Він сміється. Дзвінким реготом 
колишу весну і я.     

- Вйо-о, гніді! Поїхали… 
 
                                      (Газ. «Колос» (Погребище). 25 червня 1983 р.) 
 
 

 

ПРИМОЧИЛИ 
 

Гумореска 
 

 
 

Оце якогось дня, читаючи республіканську газету, Калістрат 
Петрович Лялечка ненароком угледів у ній таблицю розиграшу 
лотерейних квитків. Дістав із скрині свій шарусткий папірець, по-
чав звіряти. Проминув один рядок цифр, другий, десятий і, рап-
том, …зійшлося! З хвилюванням тикнув пальцем трішки вправо, 
прочитав: «Телевізор «Рекорд-64»… 



 11 

З радості аж підстрибнув. Мерщій в двері і вихором у сіни ку-
ма Охріма. 

- Що сотворилося? – насторожено запитав той. – Біда якась 
чи пес скажений за штани чіплявся? 

- Ой, ні! – защебетав Лялечка. – Знаєш, Оріме, я виграв!... 
Виграв… телевізора! І знаєш якого? Рекорда, та ще й 64!.. 

- Ти?! – чи то від радості, чи то від заздрості оторопів при-
ятель, а потім, немов мала дитина, повис у щасливого Каліст-
рата Петровича на грудях. 

Вони обнялися. Та так міцно, як колись зі своїми Ликерою та 
Секлетою, коли ті ще не були їхніми дружинами. 

- Калістрате, – запитливо дивлячись на друга, мовив Охрім, 
– а що ж ми у тому телевізорі бачить будем? 

- О! Київ, Москву, Одесу. 
- У-у… Навіть й Адесу!.. Оце так вєщ!.. Примочити її треба, 

Калістрате, та ще й не одною чаркою… 
Незабаром обидва сиділи за почорнілим від кіптяви важким 

дубовим столом у переповненій димом кімнаті самогонниці баби 
Килини, яка славилась своїми преміцнющими напоями, до скла-
ду яких, за словами очевидців, разом із перцем, зіллям, входив і 
курячий послід. 

- Тут пити будете? – коротко запитала «алхімічка». 
- Аякже, аякже, – відповів на те Калістрат Петрович. – Вдома 

питиму, жінка й з обістя вижене. Телевізор примочую…  
Випили вони добряче, як говорять: «сім з перцем, сім без 

перцю, а сім так». Не пам’ятають навіть як з хати вийшли. 
Опинившись на вулиці, обидва потрапили в лапи «нечистої 

сили», яка, збиткуючись, переплутала сторони світу, застелила 
все довкола якимось туманом, з однієї істоти робила дві, раз-у-
раз виривала з-під ніг грунт, але наділила обох напрочуд доб-
рим настроєм. 

- Ку-ку-куме, ти на мене не ображаєшся? – запитав Калістрат 
Петрович. 

Замість відповіді той, немов двигун старого мотоцикла, за-
дирчав: 

- Тір-тір-тір-р-ррр-р.., – і, мов підкошений, гепнув на землю. 
- З-значить пор-рядок, – відрубав власник щасливого квитка. 

Та несподівано земля, як йому здалося, підстрибнула вгору, і 
він, не тямлячи як, опинився поруч з кумом. 
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Полежавши трохи, друзі-куми спробували стати на ноги. Але 
всі їхні намагання виявилися марними. І тут Охрім – світла голо-
ва, як його називав Калістрат Петрович, почав проявляти свою 
кмітливість: 

- В те-те-те-бе бу-бу-бумага є? Па-пі-ро-са  бу-буде. Дим, як 
па-па-па-парашут підніме-ме. 

Він витяг з кишені сірники та махорку, а послушний Калістрат 
Петрович – якийсь шарусткий папірець, постарався розірвати 
його порівну: собі і кумасеві. 

Отак, лежачи, вони запалили. При цьому Охрім Порфирович 
спалив собі вуса, а Калістрат Петрович обшмалив вказівний па-
лець – не біда… 

Провівши в такій позі хвилин з десять й остаточно переко-
навшись, що дим їх не підніме, вони на четвереньках спробува-
ли податись далі. Та на їхньому шляху виросло велике «море» – 
невеличка калюжа. Не задумуючись, Калістрат Петрович проліз 
через водоймище рачки, а триголовий кум, як здалося Лялечці, 
– обплазував його берегами. 

Вони затягнули «Шумел камыш…», але, зірвавшись на най-
вищій ноті, обидва затихли. Аж до ранку, завершивши біля «мо-
ря синього» свою подорож. 

Прокинулись вже наступного дня. «Зелений змій» мабуть 
добряче закрутив голову, бо перший доводив, що він перебуває 
в «тілівізорі», а другий – з жінкою на печі. Сперечались довго, аж 
поки Калістрат Петрович не згадав про лотерею і не помітив два 
недопалки із шарусткого паперу. Збагнувши, нарешті, те, що 
сталося, він скривився, розпачливо глянув на кума, гіркі сльози 
потекли по його щоках… Що й казати, примочили!.. 

 
                                       (Газ. «Радянське життя», 22 серпня 1967 р.) 

 
 

МИХАЙЛИК-АТЕЇСТ 
 

Гумореска 
 

 

- Дивись, синку, оце Миколай-богоугодник, се великомучени-
ця Варвара, вєчная пам’ять єї. А оце в пишній одежі – власти-
тель. Громовержець Ілля. Колісниця під ним із злата та срібла. А 
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в десниці в нього стріли. Огняні. Коли він ними метає, тоді блис-
кавиці небо крають, а коли далі їде, то гримить. Тоді бозя калачі 
везе, – повчає Одарка шестирічного Михайлика, тикаючи погля-
дом на розмальованих святих, що виднілися на стінах аж під са-
місіньким склепінням церкви. – А ото пекло, – підводить внука до 
найстрашнішого зображення. – Ген дивись, як сатана терзає ду-
шу грішну. Помолитись треба, синку. Ось так: во ім’я отця і сина, 
і святого духа – амінь! 

- Баб, а що таке амінь? 
- Окончаніє для конця. Тільки про це гріх питати тут. 
- Баб, а що таке гріх? Це оте, що не можна нікому-нікому роз-

казувати: наша бабуся жене самогонку? 
- Ц-ц-ц, таляпало, ще люди почують. Міліція прийде і твою 

бабцю в тюрму забере. Що будеш тоді сам робити? Мама з та-
том аж через три місяці з відрядження приїдуть… Молися і за-
пам’ятай раз і назавжди: бабуся варить вітаміни. Компот! 

- Не хочу-у… А міліція не така. Коли я у Києві загубився, дя-
дьо міліціонер мені шоколада купляв і, навіть, свого кашкета да-
вав міряти. Міліція тільки поганих людей забирає… Баб, а то, що 
таке? 

- Рай, синочку, ангелики. Десь там і наш дідусь почиває. 
- А чого в ньому хмари? 
- Бо рай далеко-далеко, аж на сьомому небі. І ти, як будеш 

мене слухатись та Богу молитися, теж туди потрапиш. 
- А от і неправда! Там раю не має. Мама казала, що в небі 

космос… І я, коли тільки підросту, буду космонавтом. 
- Свят, свят тому, нерозумнику. Що ти верзеш… Згинь, не-

чиста сила… Ген бачиш того страшного з рогами? Як до нього 
дійде, в пекло тебе забере. В котлі кипітимеш, анцихрист малий. 

- А от і ні. Він намальований… 
Цілий тиждень повчала Одарка релігійних премудростей вну-

ка, чверть місяця билася над його охрещенням: і Богу вчила мо-
литись, і хрестик на шию купила, і причащатись водила, і «Вє-
рую во єдіного Бога Ісуса Христа», і «Отче наш» йому в мізки 
вкладала. 

А воно ж, звісно, не йде в ліс. 
Якраз у неділю над селом розклекоталась гроза. Наче кішка 

до нори, припала Одарка до ікони: 
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- Господи, духу святий! За що ж твій гнів такий? За що ка-
раєш нас?.. Цариця-богородиця, матір божа небесна, розжени, 
розмети хмари. Во ім’я отця, і сина, і святого духа… Боже! Кріп-
кий і єдиний, ізбав нас от потопу всемірного. Порятуй від зливи 
городину та пшениці в полі. Гос… 

І раптом – блись, трах-бах-тарраррах! 
Немов сніп без перевесла, постелилась старенька на землю. 

В її зіницях страшним вогнем застиг аркуш білого ватману, на 
якому Михайликів татусь нові електростанції проектує, і спотво-
рена матір-божа, по-дитячому розмальована чорнилом та ко-
льоровими олівцями; з уст ледь зривались слова: 

- Господи, помилуй! За… за шо така кара? Чим т-тебе розгні-
вила-а? 

- Бабусю, це я ще в ту суботу намалював, – задзвенів внук. – 
А вона на вас зовсім не сердиться. Ви до неї цілий тиждень що-
ночі молилися. І мовчала… А дивіться, яку я ракету зробив! 
Правда, наче справжній «Восток»? 

Не та тепер молодь, не ті діти. Що й казати… 
 
                                       (Газ. «Радянське життя», 12 серпня 1969 р.)  

 
 

ФУТБОЛ, МОЯ ДРУЖИНА І Я 
 

Гумореска 
 
 

Польські гумористи запевняють: «Якщо чоловік у неділю 
вранці раптом заявляє дружині, що любить її, значить після обі-
ду він хоче йти на футбол». Достовірність цього судження я і ви-
рішив перевірити. 

Лиш тільки проснулась моя Галина, підійшов до неї і, як ко-
лись, у час перших наших зустрічей, схвильовано мовив святі 
слова освідчення. 

Дружина була на сьомому небі. Вона, в свою чергу, теж зіз-
налась, що любить, додавши при цьому, що сьогодні я справ-
жній ідеальний мужчина. Її похвала розчулила моє серце. Зади-
хаючись від щастя, весело, майже без змін, промовив ще одне 
надбання польських гумористів: 
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- А я думав, що ідеальний  мужчина – це той, якого знала ти, 
поки не вийшла за мене заміж. 

Здається, це не зовсім сподобалося Галині, бо вона негайно 
ж відповіла: 

- Добре! Коли й справді любиш, тоді здійсни подвиг. Ось за-
раз збігай в магазин, купи масла, цукру, гречаної крупи, ковбаси 
і торт... 

- А тепер натирай підлогу, – сказала вона, коли червоний, 
мов рак, я повернувся з покупкою. 

Хоч без особливого ентузіазму, проте, все-таки виконав і це 
розпорядження дружини. 

- А зараз, любий, спустись у льох і принеси квашених огір-
ків… 

- Скільки тебе можна чекати – не дуже дружелюбно зустріла 
мене Галина, коли, нарешті, тримаючи в руках миску, я з’явився 
на кухні. 

- Так там же темно. Бачиш, на лобі синця набив, поки відшу-
кав діжку з огірками, – став виправдовуватись я. 

- А хіба не говорила тобі, що потрібно обладнати електро-
проводку в підвалі? Не хочеш… Тоді набивай синці… 

Та через хвилину вона подобрішала. 
- Дай-но я роздивлюся боляче місце, мій потерпілий…  
А далі: 
- Ось тобі посуда. Вимий її до блиску. Тут синця не наб’єш. 
Дружина вийшла в кімнату. Проте незабаром й звідти доніс-

ся її голос: 
- Іди сюди. Дивись. Тобі не здається, що шафа стоїть не на 

своєму місці? Пересунь її, будь ласка, ось під цю стінку… 
Так у турботах пролетіло півдня. В обід я насмілився від-

крити те, заради чого переніс стільки мук.  
- Галю, – мовив несміло. – Я купив два квитки на футбол. То-

бі і собі. Підемо на стадіон? 
- Ні, – несподівано відповіла вона. 
- Чому? Сьогодні ж грає наша команда. Зустрічається з ліде-

ром першості. 
- Ні, – знову повторила вона. – Хто вазу під столом тримає? 
- Ах, ваза! Це дрібниця, – я швидко нагнувся і дістав з-під 

стола декоративну чашу, яка невідомо як опинилася там, поста-
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вив її на стіл в найзручніше для дружини місце. В моїх очах з’я-
вилася надія. 

- А тепер? 
- І зараз ні, – знову випалила Галина, уважно оглядаючи кім-

нату. – Перед тим, як виходять з дому, виключають газову плит-
ку. 

- Ну, це теж дрібниці, – відповів їй, лунко клацнувши ручкою. 
– А тепер? 

- І тепер ні. 
- Чому ж, Галинко? – запитав у повному нерозумінні. – Цент-

ральний же матч!.. 
- Зустріч перенесено на післязавтра. Коли ти в магазин хо-

див, по радіо оголошення передали. 
Виходить, даремно я старався…     
 
                                          (Газ. «Вінницька правда», 31 липня 1974 р.) 

 
 

«СЧАСТЛИВОМУ СОЛДАТУ» 
 

Юмористический рассказ 
 
 

Виновата во всем, конечно, она – любовь, которой все воз-
врасты покорны. Да еще – весна… 

А начиналась эта история так. Ротный почтальон ефрейтор 
Володя Галкин принес не совсем обычное письмо: на конверте 
вместо фамилии адресата аккуратно, ровным почерком было 
выведено два слова: «Счастливому солдату». 

- Кто же среди нас самый счастливый? – посмотрели друг на 
друга сослуживцы. 

- Наверно, ты, Костя, – обратился к рядовому Сидорову его 
лучший друг Женя Толстопятов. – Тебе, пожалуй, больше всех 
везет: мечтал служить в войсках связи – служишь; задумал сде-
лать своими руками радиоприемник – сделал да еще грамоту 
получил. 

- Нет, это уж ты, – возвразил рядовой Сидоров. – Вспомни, 
как на новогоднем вечере с закрытыми глазами срезал главный 
приз. 
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- А, по-моему, самый счастливый среди нас Гриша Курочка, 
– высказал свое мнение рядовой Лошкарев. – Судите сами: три 
раза он падал с гимнастического коня и всегда удачно, два раза 
блуждал по лесу, однако столько же раз выходил на опушку. А 
вспомните недавний случай на кроссе. Появись внезапно на до-
рожке не заяц, а настоящий волк – Гриша обратно бы к старту 
повернул, и тогда вместо «четверки» наш взвод получил бы 
«двойку». Это счастье надо иметь, что именно заяц выскочил… 

- Пожалуй, верно вы говорите, товарищи, – согласился рядо-
вой Курочка. – Самый счастливый все-таки я. Кто из вас выиг-
рывал когда-либо по лотерее крупный выиграш?     

- Я! – откликнулся сослуживец Мирхабаев. – Электробритву 
«Эра». 

- А я, – продолжал Григорий, – мотоцыкл «Восход»… Еще 
когда в девятый класс ходил. Все школьные друзья называли 
меня счастливчиком. «Счастливый», – говорили также соседи, 
когда, разбив мотоцикл, сам остался жив… 

Более убедительных доводов ни у кого не нашлось, и еф-
рейтор Галкин решительно протянул письмо рядовому Курочке. 
Вскрыв конверт, Григорий прочитал: 

«Здравствуй, счастливый солдат! Пишет тебе неизвестная 
девушка. Не сочти за нескромность, но я искренне желаю с то-
бой переписываться. Мне восемнадцать лет. Окончила школу. 
Сейчас я работаю трактористкой. Готовлюсь поступить в сель-
скохозяйственный институт. Зовут меня Оксана. Фамилия…». 

«Вот это повезло!», – подумал Курочка. Он давно мечтал 
встретить девушку с таким поэтическим именем, да еще с не 
совсем обычной профессией. 

«…Живу в селе Михайловке…» 
- Михайловка! Так это же всего три километра от места рас-

положения части! – Глаза Гриши Курочки засветились, словно у 
Колумба, только что ступившего на неизвестный материк. 

А когда посмотрел на фотографию Оксаны, восхищению не 
было предела. Лицо приятное, губы – бантиком, волосы длин-
ные, светлые, глаза темные. Видать, карые. У Курочки гулко зо-
колотилось сердце. Он быстро достал ручку, вырвал из тетради 
лист бумаги, сел писать ответ Оксане. Написал много. И о том, 
как досталось ему счастливое письмо, и свои биографические 
данные, и о том, что служит в армии уже почти год, имеет шесть 
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благодарностей от командира отделения (о наказаниях он, ко-
нечно, умолчал, так как был по натуре человеком скромным, да-
же застенчивым немножко). А затем сообщил о главном: какие 
чувства вызвало у него полученное письмо. Они были очень вы-
сокими, ибо, никогда не замечая в себе поэтических способно-
стей, неожиданно перешел с прозы на лирику: 

Этот день я не забуду, 
Век тебя любить я буду, 
Если вру – пусть рухнет крыша, 
С уважением я, Гриша. 

Второе письмо Оксаны дышало теплом и солнцем: 
«…Из книг и рассказов папы известно, как нелегка солдат-

ская служба. Но она настолько и почетна. Ведь охраняете вы 
самое дорогое – мир на земле. Я рада, Гриша, что у тебя так ус-
пешно идет служба. Желаю еще больших успехов, а также 
стать в ближайшем будущем хорошим командиром. Я с боль-
шим уважением отношусь к людям в солдатских шинелях…». 

«Значит, любит меня, – не без удовольствия рассуждал ря-
довой Курочка, – только из-за своей девичьей скромности бо-
иться сказать об этом открыто. Ничего, они, девченки, все чуть-
чуть странные. Ведут себя, как тень: ты к ней – она от тебя, ты 
от нее – она за тобой». 

А когда прочитал строки, в которых Оксана просила пода-
рить свою фотографию, сомнений больше не было: 

- Любит! Честное слово! Да, действительно, я счастливый 
солдат!.. 

Сделав этот важный, многозначащий вывод, Григорий по-
чувствовал, как словно весенний жаворонок запел в груди, ощу-
тил еще больший прилив самых благородных чувств к неизвес-
тной сельской девушке, которая пленила все его мысли и вооб-
ражение. 

Он подошел к открытому окну. Солнечные лучи серебрис-
тым дождем падали с голубизны бездонного неба. Изумрудные 
капли поили силой пробудившуюся землю, омывали белые ле-
пестки цветущих деревьев, от чего сад становился еще наряд-
нее. 

«А что, если не отсылать Оксане фотографию, – подумал 
Курочка, – а явиться к ней в оригинале?! Вот обрадуется! Эх, 
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отпустили бы сейчас в увольнение… Да нет, не отпустят. Вчера 
по спецподготовке «двойку» получил…». 

Однако, неспроста говорят, что невозможного ничего на све-
те нет: не пожелал отпустить командир части – сам себя отпус-
тил. Преодолевая проволочное заграждение, рядовой Курочка 
даже убедительное объяснение придумал: 

- Кто виноват, что я влюбился?.. Все влюбляются. А любовь 
– это такая штука, перед которой даже короли устоять не могли. 

Вскоре он оказался в селе. 
Что было далее, в деталях не известно. В какой-то мере 

пролить свет помогло лишь письмо, которое рядовой Курочка 
написал по возвращении в часть: 

«Здравствуй, Оксана! Пишет тебе Гриша. Я недаром считал 
тебя божеством. Сегодня лишний раз убедился в своей право-
те, так как увидеть тебя невозможно. Твоя мама сказала, что ты 
уехала в райцентр на какое-то совещание. 

…Не увижу тебя еще несколько дней. Заступаю на вахту. Га-
уптическую…» (Последнее слово он написал совсем неразбор-
чивым почерком)… 

Виновата во всем, конечно, она, любовь, которой все воз-
врасты покорны. А может быть, и ротный почтальон ефрейтор 
Володя Галкин… 

   

 (Газ. «За Родину!» (Прибалтийский военный округ), 8 июня 1974 г.)           
   

 

КАМІНЬ З НЕБА 
 

Оповідання 
 

І 
 

Після гарячого літнього дня сонце покотилося на спочинок. 
М’яко опустилося на рожеву перину за горизонтом, і ще тільки 
там, де воно лягло спати, жеврів жар, поволі згасаючи та роз-
чиняючись у ледь помітному кучерявому тумані. Разом із сутін-
ками, що густішали, вулицями села все помітніше стелився ве-
чір. 

Ми з Пилипком сиділи на лавці під березою і домовлялися 
про завтрашню риболовлю. 
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- До ставу приходимо о четвертій. Знаєш, як на світанку 
клює! Навіть на голий гачок. І карасі, і лини, окуні самі чіпляють-
ся. Встигай тільки витягати. 

- Та ти що! А хто ж нас так рано розбудить? – запротестував 
я. 

- А будильник навіщо? 
- І то правда… А де ловитимемо? 
- Біля кручі. Там, я чув, позавчора у дядька Герасима ота-

кийго-го короп зірвався. Дзеркальний. А сильний який! Розумієш, 
тримають дядько Герасим вудку. Аж тут поплавець – гульк! Не 
встигли вони й отямитись, як рибина що є сили – смик, і дядько 
у воду – шубовсь. Казали, більше метра, бо як ударила хвостом, 
аж луна очеретом пішла. 

- Оце так короп! – хотів було сказати я, коли несподівано ста-
ло видно, наче вдень, щось загуркотіло. Погляд угору – велика 
яскрава смуга на мить простягнулася з неба до землі, зникнув-
ши у садку діда Оникія. Обидва відчули, як гойднувся грунт, а 
потім долинув приглушений звук удару об землю, чи то вибуху, і 
знову стало темно, або й темніше, ніж до цього. 

- Що?! – запитливо переглянулись ми. – Невже?! Невже на 
Землю прилетів космічний корабель з… інших світів?! 

- Космічний корабель!.. Ура, космічний корабель прилетів! – 
загорланив Пилипко, і ми щодуху кинулися до дідового саду. 

Уява малювала найфантастичніші обриси неземних людей: з 
чотирма ногами, з головами, не схожими ні на людську, ні на 
тваринну, ні на пташинну, з багатьма руками, крилами, хвостом. 

- Як ми їх зустрінемо? «Добрий вечір! Просимо!» – скажемо. 
Чи ж зрозуміють вони нас?.. А що, коли вони озброєні і почнуть 
стріляти? З лазера. Та… все одно! 

Добігли до високого тину, що підперізував і дідів садок, і под-
вір’я, і, навіть, чималу частину городу. Припали до дірки між 
штахетинами – неподалік у саду, якраз навпроти, чорніла свіжа 
вирва. Сумніву не було: саме тут приземлилися пришельці з 
космосу. Але де вони? Що з ними? Де їхній космічний корабель? 

Хотіли перелізти через штахети – гучним гавкотом нас зуст-
рів великий дідів пес Тарзан, прив’язаний до стовбура папіровки, 
віти якої аж вгинались од ледь біліючих у темряві плодів. 
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На гавкіт вискочив згорблений, лихий, з ковінькою в руках 
господар – дід Оникій. Він пильно поглянув у садок, ще з порогу 
послав дошкульний проклін на адресу злодіїв. 

- Діду Оникію! – обізвався Пилипко. 
- Кого там чорти носять? Зараз як спущу собаку, так тільки 

шматки із штанів висітимуть. 
- Діду Оникію, – знову спробував зав’язати мирну розмову 

Пилипко. – Це ми. Я і Миколка. У ваш садок кілька хвилин тому 
щось із неба впало. Може то якийсь космічний корабель при-
летів? Ми хочемо подивитися. Ген, воронка…  

- Так це ви вчора половину яблуні обтрусили? Все гілля по-
ламали? – не хотів слухати нас дідусь. – Тарзан, гуджа! Візьми 
їх!  

Довелося втікати. Щоправда, відбігли недалеко. Почекали, 
поки гнів старенького згас і він пішов додивлятися перерваний 
сон, а згодом знову попрямували до саду. 

…Тихо та вправно, мов дві кішки. Перелазимо через тин, ще 
тихіше, щоб собака не почув, навшпиньках пробираємось до 
вирви. 

- Де ж зореліт? 
Нога необачно наступає на суху гіллячку. Вона лунко тріскає. 

Від несподіванки завмираю на місці, холоне у п’ятах. Увага на 
пса – той мовчить. Лише насторожено зводить вуха. 

- А що, коли корабель вибухнув? 
Робимо крок. Ще. Ось і вирва. Немов два хірурги, нагинає-

мось над нею. Присвічую ліхтариком, Пилипко обмацує землю 
пальцями. 

Вирва була невеликою. З півметра завширшки і майже стіль-
ки – глибини. 

- А що, коли той корабель увігнався у грунт значно глибше і 
люди, дуже маленькі, не можуть вийти з нього, задихаються від 
нестачі повітря? Відкопати б їх. Допомогти, – ділюся думкою з 
другом. 

- Давай, – чую слова згоди. 
Та в цей час знову лунко загавкав пес Тарзан. У вікні дідової 

оселі блимнув вогник. 
Не озираючись, мчимо до тину, переводимо подих аж на ву-

лиці… 
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- Хе, скажений! – кляне чотириногого сторожа Пилипко. – На 
злодіїв гавкав би. А то… Бач, який добрий! – він важко зітхає, 
щось думає і раптом каже. – Без хитрощів нам не обійтися. Гай-
да додому по хліб. Бери тільки щонайчерствіший. 

Не відчуваючи ніг, лечу додому. Хапаю паляницю, лопату, 
вибігаю на вулицю. Тут на мене уже чекає Пилипко. Кишені в 
нього аж тріщать від сухарів. 

Знову перелазимо через тин. Чую, як калатає серце. Чи то 
від хвилювання, чи то від стрімкого бігу. 

- Як почувають себе ті люди? 
Взявши в мене хліб, Пилипко йде до собаки, а я тим часом 

прокрадаюсь до вирви. 
Пес насторожено вслухається у підозріле шарудіння, шкірить 

зуби. Проте, великий шматок запашного хліба несподівано па-
дає перед його носом і робить своє. Тарзан бере хліб, а Пилипко 
підходить ближче. Кидає сухаря… 

Майже добігаю до вирви. З розгону заганяю у грунт лопату…  
Вкопуюся по коліна. 
- Ну, як, знайшов? – тихенько запитує хвилин через три Пи-

липко і попереджає. – Давай швидше, бо у мене тільки один ку-
сень залишився. 

Копаю ще енергійніше. Глибше. Глибше. 
- Які ті люди?.. А що, коли вони вистрибнули з парашутами 

десь в іншому місці?.. 
Щось тріщить під лопатою. Від нетерпіння перехоплює по-

дих. Кілька краплин поту спадають на дно ями. 
- Що?! 
Корінь… 
Чую, як починає гавкати Тарзан – так дякує за вечерю. Помі-

чаю, як спалахує у дідовій хаті світло. Через мить з пітьми з’яв-
ляється Пилипко і водночас у дверях виростає темна постать ді-
да Оникія. 

- Кого там чорти носять? – сердито запитує він. – Холери на 
вас нема! 

Спіймайся в цю хвилину старенькому справжній чорт – роги 
обламає. 

- Зараз як спущу собаку, десятому заказуватимете, щоб не 
потикався сюди. Тарзан, гуджа, гуджа! 

- Є? – нетерпляче подивляючись у яму, перепитує Пилипко. 
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- Ні. 
- Тікаймо! Бо дід близько! 
Коли це раптом метал заскреготав, лопата вперлася у щось 

тверде. 
- Корабель! – промайнула здогадка. 
Забуваючи про небезпеку, спритно обкопую невідоме тіло, 

підважую його пальцями, випростуюсь. У моїх руках… камінець. 
Тільки ось чомусь гарячий, як горнятко в печі… 

Неначе пружина, вистрибую з ями. І в цей час зі свистом над 
головою пролітає дідова ковінька, гамуючи свою злість десь у 
кущах. 

Рятуємось бігом. 
Ось тин. Пилипко долає перешкоду першим. Я – за ним. 
Відчуваю, щось хапає мене ззаду: 
- Мамо!!! 
Оглядаюсь. Добрий шмат моїх штанів чорніє на штахетині… 
Не біда. Зате камінь з неба в наших руках! 
 

ІІ 
 

- А все-таки це щось від корабля, – робить висновок Пилипко 
після того, як всі наші спроби розколоти молотком незвичайний 
камінець закінчуються безрезультатно. І Пилипку, і мені дуже хо-
четься, щоб це було саме так. Але занадто не схожий небесний 
гість на елемент космічного апарата. 

Захопившись, навіть не помічаємо, як на подвір’ї з’являється 
чимось збуджений Олекса Щербатий, якого в школі всі нази-
вають «татом», бо ж хлопцеві пора у сьомий перейти, а він ще й 
досі у нашому п’ятому класі засидівся. Чомусь дуже двійки по-
любляє. 

- Прівєт, братці! – кидає ще здалеку. – От новину чув! І не 
вгадаєте. Знайшов учора Вовка Петренко гаманець з грішми. Ви 
тільки уявіть собі: сто п’ятдесят доларів там було! Та це ж по-
ловина моторолера, братці! А він, дурень, повернув. Я б ніколи 
цього не зробив. Учора, братці, директор школи йому подару-
ночок вручив. Книжечку тоненьку дав… Тю, от нерозумний, на 
що такі гроші проміняв!.. 

- І правильно зробив, що віддав, – стаємо на захист Вовки 
ми. 
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- О!.. Ще двох таких бачу, – скептично кривить обличчя Олек-
са. – А чи ж не мене бити зібралися, що кусок валуна нагото-
вили? 

- Ніякий це не валун, – спішить заперечити Пилипко. – Це ка-
мінь з неба. 

- Що, що? – дивуючись, перепитує Олекса. 
- Камінь з неба. А, можливо, й деталь космічного корабля з 

інших світів. От! 
- Хе, бач які, обдурити захотіли, – з недовірою сприймає на-

ше запевнення однокласник. 
- Чесне слово, що з неба! – присягаю я. – От дивися. Він зов-

сім відрізняється кольором і боки в нього поплавлені. Вчора ве-
чором у садок діда Оникія впав. Ледве відкопали. 

- Ми його космонавтам надішлемо. От тільки їхню адресу 
роздобудемо, – додає Пилипко. 

Олекса мружить очі, насуплює брови, припадає поглядом до 
незвичайного уламка. 

- Так з неба, кажете? 
- З неба. 
- Тоді він особливий, – гість робить паузу, з погордою ди-

виться на нас. – Ви знаєте, братці, які льотки для моєї рогатки 
будуть, коли розбити його на дрібнесенькі кусочки?! Як вистре-
лиш, камінчик ніколи не впаде, а все летітиме й летітиме, як су-
путник. 

- І це правда? – сумніваюсь й, водночас, вірю я, бо ж дуже 
хочеться, щоб небесний пришелець знову «розправив» свої не-
видимі крила. 

- Він не розбивається. Цілий ранок молотком стукаємо, аж 
лоб мокрий, – говорить Пилипко. – Не інакше, як деталь незем-
ного корабля. 

- Тоді давайте її з кручі метнемо, – пропонує Олекса і заби-
рає камінець. – Коли уламок космічного корабля, знаєте як поле-
тить! Якщо ж обманули – коробку найдорожчих сигарет купляє-
те. 

Всі троє виходимо на вулицю. 
На калині під відкритим вікном хати тітоньки Фросини весело 

цвірінькає горобець.  
- Дивіться, братці, як я його зараз! 
- Не смій! Школярі не кривдять птахів! 
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- Дурні, малих можна. Користі від них ніякої… 
Обидва з Пилипком намагаємось перехопити руку, що неспо-

дівано розмахнулася. Та пізно. 
Однак, пернатий, вчасно зреагувавши на небезпеку, злітає з 

гілки, а камінь з неба, не зустрівши ніякої перешкоди, лунко вда-
ряється у вазу з квітами, що стоїть на підвіконні. Сиплеться 
кришталь і майже одночасно чуємо лайку тітоньки Фросини… 
Від несподіванки лише розгублено перезираємось: 

- Як же ми тепер з нею розрахуємось?.. Ціле літо їй корову 
будемо пасти. Ще й дров нарубаємо… 

Але тітонька Фросина виламує дрючка, грізно замахується 
ним… 

За нами лише курява здіймається. 
 

ІІІ 
 

Розмова з директором школи цього разу була не з приємних. 
Незважаючи на канікули, він знайшов час, щоб уважно вислуха-
ти і мене, і Пилипка – Олекси не було, бо тітонька бачила лише 
наші спини. Густо червоніючи від сорому, довелося розказувати 
все до дрібниць: і як шкоду зробили, і про камінь з неба. 

Виявилося, що Микола Олександрович про космічного при-
шельця нічого не знав. А тому аж зітхнув важко, довідавшись, 
чим саме була розбита ваза. 

Пилипко спробував його підбадьорити, сказавши, що то був 
невеличкий камінець, тільки кіркою покритий і дуже твердий – от 
якби до нас дійсно прилетів космічний корабель, неодмінно збе-
регли б. 

- І не золотий він. Чесне слово! – підтримав товариша я. – 
Червоно-бурого кольору. 

- Ех, не в золоті справа, нерозумники, – невесело відповів 
директор. – Кожен камінь з неба цінний. 

Він зробив паузу, уважно вивчаючи нас, а потім продовжу-
вав: 

- Усі ми знаємо, що на небі є Сонце, Місяць, зорі. Але крім 
них, у нескінченному космосі існує багато інших тіл: кам’яних 
брил, кусків металу. Часом, трапляється, їхні шляхи пересіка-
ються з орбітою Землі. Однак переважна більшість їх згоряє в 
атмосфері, так і не досягши поверхні нашої планети. Ось чому у 
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світі цих космічних посланців нині знайдено менше чотирьох ти-
сяч. Найменший – вагою всього два десятих грама – на тери-
торії Канади. Найбільший – в Африці. Він важить шістдесят тонн 
і має назву «Гоба». Вчені називають їх метеоритами. Кожен з 
них становить велику наукову цінність і є державною власністю. 
Їх слід надсилати не в Зоряне містечко, а в Комітет по метеори-
тах Академії наук. Крім того, бажано замалювати, як саме камі-
нець лежав на поверхні землі. Кожен, хто знайде метеорит, от-
римує від держави відповідну винагороду. 

Що ж стосується природи небесних каменів, то вона не ціл-
ком відома. Деякі вчені твердять, наприклад, що це – уламки 
планети, що зазнала катастрофи. 

- Миколо Олександровичу, а від чого сталася катастрофа? 
Від атомної бомби? – спалахнув цікавістю Пилипко. – А вона та-
ка сама, як Земля? 

- Не знаю. Про це може розповісти лише метеорит – крихітна 
частка тієї планети. Взагалі, кожен камінь з неба – це своєрідний 
лист із далеких світів. 

- А який лист, Миколо Олександровичу? – не втерпів уже я. – 
Про допомогу? 

Тут директор школи вперше посміхнувся, що могло бути доб-
рою ознакою, відповів недомовкою: 

- Про це теж може розповісти лише метеорит. От ви зараз пі-
дете до Фросини Іванівни, попросите в неї пробачення і розшу-
каєте під вікном свій камінець. Упізнаєте його?  

- Неодмінно. 
- А з Олексою в мене буде окрема розмова. Більше хулігани-

ти він не стане, – сказав нам уже на прощання. 
…І ось ми йдемо до тітоньки Фросини. Чи ж простить вона 

нам? Чи, бува, не викинула десь у бур’ян такий дорогий камі-
нець? А може він дійсно списаний таємничими ієрогліфами, які 
лише при допомозі мікроскопа побачити можна? А якщо ми пош-
кодили їх молотком, як тоді вчені прочитають?.. І що саме напи-
сали нам невідомі люди?.. А якщо камінець вже Олекса забрав і 
в ставок викинув?.. І кого лише послухали… 

 
   («До високих орбіт»: Гумористичні оповідання. – Вінниця, 1994) 
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«МАРСІАНЦІ» 
 

Оповідання 
 
 
І 
 

Коли я ще спав, у кімнату прибіг сяючий від задоволення 
Федько Рідкоус, мій кращий друг. 

- Валеро, вставай,  – затермосив за плече. 
- Ну, чого тобі-і? – позіхнув я. Сон, здавалося, цілими обе-

ремками навалився на мене і його ніяк не можна було ні розва-
жити повіками, ні розтерти долонями. 

- Справа є, – мовив радісно. – Та ще й яка! 
Кожна його «справа» – завжди загадка, бо від Феді можна 

чекати найнесподіванішого. Задумалось ото йому прокататись 
на гусеничному тракторі – ледь кузню не розвалили, бо ніяк дви-
гуна вимкнути не могли. А то у сильний туман потягнув мене до 
ставка, де ми сіли в човен і, замість того, щоб відкрити острів ко-
зака Мамая, заблукали в очереті. 

- Не справа, а ідея! – продовжував Федько. – Валерко, ти 
футболіст, і я футболіст. Тобі дванадцять і мені дванадцять. А 
коли нам буде по двадцять, космічні кораблі літатимуть тоді з 
космонавтами аж на Марс. Це точно. Отже, ми зможемо зіграти 
де-небудь на марсіанському стадіоні за збірну Землі. Ми мо-
жемо стати космічними футболістами! Для цього потрібно нав-
читись добре грати у футбол і пройти школу підготовки космо-
навтів. 

Звичайно, не запалитись такою ідеєю я не міг. І як тільки 
Федько до цього додумався?! 

Однак мій настрій відразу ж падає: 
- Федю, а пам’ятаєш, як у нашу школу приїжджав Павло Ро-

манович Попович? Він казав, що в загін космонавтів приймати-
муть лише відмінників. А нам з тобою завтра треба переекзаме-
новку з географії складати. 

- Тю-ю, знайшов чого журитися!.. Та хіба ти не знаєш цієї на-
уки? От скажи мені, звідки Пеле? 

- З Бразилії? 
- Вірно. А Гулліт? 
- З Голландії. 
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- Яка одеська футбольна команда виступає у вищій лізі? 
- «Чорноморець». 
- В якому «Динамо» грав Олег Блохін? 
- У київському. 
- Молодець. Та ти ж природжений географ… 
І лише тепер я помічаю, як змінився друг. 
- Хто тебе так подер? 
- Брився. Бритвою «Супутник»! 
- Так тобі ж ще не пора. 
- Все одно… Щоб швидше стати дорослим! 
Зістрибую на підлогу, сідаю снідати. 
Якби не Федько, спав би й досі. І все через оту географію – 

до першої години ночі підручник перегортав. Але нічого. Виявля-
ється, я її трішки знаю! 

Отже, ми не так далеко від мети – стати космічними футбо-
лістами, грати за збірну Землі на Марсі. А це вам не турнір на 
приз «Шкіряний м’яч»! 

Федько раз-у-раз поглядає на годинник, робить кілька енер-
гійних кроків по кімнаті: 

- Головне зараз – набирати спортивну форму, щодня трену-
ватися. Ну, ходімо. 

- Зачекай, я ще не вмивався. 
- Завтра вмиєшся. 
Кулею вилітаємо на вулицю. По шляху до шкільного стадіону 

доїдаю булку, зашнуровую черевики. 
…Грали ми того дня завзято і наполегливо. І захисниками бу-

ли, і форвардами, і хавбеками. Федько тринадцять разів послав 
м’яч у ворота суперників, а я навіть умудрився один у свої во-
рота відправити, за що Федя з усією категоричністю попередив: 

- Як будеш так вціляти, то й у клубну команду не потрапиш, 
не те, що в збірну. 

Грали до останніх сил. Без обіду. Без полудня. Я повідбивав 
підошви, Федько набив синця на лобі. У штангу луснувся. Та ні-
чого, все ж цим наблизили нашу мрію. Підростемо – і кістяк 
збірної Землі сладатиметься із нас… 

Що ж стосується географії, ми її і так знаємо… 
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ІІ 
 

Ранок нового дня зовсім не схожий на вчорашній. З краю в 
край нудно тягнуться сірі пасма хмар. Накрапає дощ. Краплі йо-
го, залишаючи продовжистий водяний слід на шибці, спливають 
донизу. 

Обидва сидимо на передній парті. Федя навіщось розбирає 
кулькову ручку, а я на аркуші зошита малюю великий футболь-
ний м’яч і ракету, що летить на Марс. 

У клас заходить Ольга Степанівна. Вона вітається з нами, 
запитує: 

- Ну, як, за літо відпочили? Географію добре вивчили? 
Вчителька посміхається, а серце віщує щось недобре. 
- Так скільки є частин світу, Шульженко? – звертається до 

мене. 
- Н-н, двадцять, – відповідаю, дещо зам’явшись. 
- Рідкоус? 
- А що це таке? – дивується Федько. 
- Шульженко, підкажи товаришеві. 
Мені ніби хтось рота затулив. 
Ольга Степанівна дещо хмурнішає. І знову запитує: 
- Які гори називаються молодими? 
У роздумах морщимо лоба. Уява вимальовує громаддя гір, 

срімкі гранітні стіни, великі, мов будинки, камені. Прагну прига-
дати, що колись говорила про них учителька, де про це написа-
но в підручнику з географії, однак густі рядки літер відтвореної у 
пам’яті книжки постають перед очима трибунами марсіанського 
стадіону, під якими з Федею на повній швидкості мчимо з м’ячем 
до воріт суперників. 

- Напевне, ті, які ще не мають назви.., ні, на яких ще ліс не 
виріс. 

Вчителька невдоволено повела бровою. 
- Що таке погода? 
- Ну, коли.., – мудрую я, – по телевізору… в кінці програми 

«УНТ». 
Ольга Степанівна засмучується вкрай, але з останньою наді-

єю ставить ще питання: 
- В якому тепловому поясі знаходиться Мурманськ? Чому він 

– незамерзаючий порт?.. Що таке гирло ріки?.. 
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Встановлюється гнітюча тиша. Чути лише, як за вікном моно-
тонно падають краплі дощу, як пошморгує носом Федя, котрий 
раптом каже: 

- А ви нас щось цікаве, географічне, запитуйте. Оте ми знає-
мо, ми ж від природи географи. Хочете, скажу звідки Гарінча?.. З 
Бразилії. 

- І Пеле, – доповнюю я. 
- Дієго Марадона – з Аргентини, – спішить продемонструвати 

свої знання товариш. 
- А київське «Динамо» – київське, – перебиваю я. 
- І мінське – мінське? – гірко посміхнувшись, уточнює вчи-

телька. 
- Так, – киваю у знак згоди головою. 
Ольга Степанівна чомусь сумно дивиться у вічі і довго мов-

чить, а потім, важко зітхнувши, визначає рівень нашої освіче-
ності:  

- Знову двійки. Футболістів і команди ви знаєте, а от геогра-
фію – ні. Доведеться обом залишитися ще рік у п’ятому класі. 
Невже не соромно ставати другорічниками?.. 

- Та ми ж… 
- Хто нас тепер у загін космонавтів візьме?.. 

 
    («До високих орбіт»: Гумористичні оповідання. – Вінниця, 1994) 
      

 

ВЕРХИ НА… ЗІРЦІ 
 

Оповідання 
 
 

- Михайлику, а дідусь у тебе є? – пошепки запитав Данилко. 
- Є, – теж пошепки відповів товаришеві. – Він у мене такий 

гарний. З білими вусами, бородою. Знаєш, які мені чоботи пода-
рував на день народження? Справжнісінькі кавалерійські! Казав, 
що й коня та шаблю подарує, якщо буду тут, у дитячому таборі 
відпочинку, вихователів слухатися та гарно вести себе. А в тебе 
дідусь є? 

- Не має, – зітхнув Данилко. – Мама казала, що він у берлін-
ському метро під час війни загинув. Туди Гітлер води напустив, 
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щоб усіх людей там втопити. Дідусь із автоматом у метро прор-
вався і став їх рятувати… 

Данилко на мить замовк, а потім так само пошепки продов-
жував: 

- А в мене стара дерев’яна ручка є. Нею дідусь писав, коли 
учителем у нашому селі працював. Його навіть грамотою наго-
родили!.. 

- А моя мама теж нагороду має. Моя мама найбільше в селі 
цукрових буряків вирощує. Цілі гори! 

- А моя – найбільше молока доїть! – поспішив не залишитися 
в боргу Данилко. Він мовив це так гордо і голосно, що двері кім-
нати враз скрипнули, і на порозі з’явився наш вихователь Олег 
Сергійович. 

- Тс-с, хлопці. Зараз, згідно з розпорядком дня, сон. Всім спа-
ти і ніяких розмов. 

- І хто вигадав цей сон удень? – невдоволено пробуркотів 
Данилко, натягуючи на себе ковдру.   

У кімнаті тимчасово запала тиша, що аж чутно стало, як да-
леко у полі працює комбайн. 

Познайомилися ми вчора. Виявляється, Данилко із сусідньо-
го Голубечого, що за невеличким ліском. Дорога, яка пролягає 
через моє село, далі біжить у Голубече. І прямо дивно: як це ми 
не зустрілися раніше? 

Обоє ми ровесники. Тому і спільного в нас чимало. Обидва 
третій клас закінчили. Навіть однакові книжки останнім часом 
прочитали… А ще – дуже космонавтами хочемо стати. От, щоб 
якось у ракету справжню сісти, і щоб вона аж на Місяць летіла…  

- Михайлику, а бабуся в тебе є? – знову чую голос товариша. 
- Немає. 
- А в мене є… Знаєш, що вона мені розповідала? – Данилко  

відкинув ковдру і нахилився до самісінького вуха. – Що кожної 
безхмарної ночі, коли все спить, зорі на землю спускаються і до 
ранку в ставках купаються. 

- Не може бути: у воді лише їхні відблиски видно. А самі вони 
– на небі. 

- То неправда… Бабуся казала, що зорі аж на самісіньке дно 
пірнають і русалки їх у коси заплітають. 

- Так русалок же нема, – заперечив товаришеві. 



 32 

- Є! Бабуся на власні очі бачила… Ти що, не віриш моїй ба-
бусі? 

Ніяк не можу перебороти сумнів. Мовчу. Але потім неохоче 
погоджуюсь: 

- Вірю… Дідусь і справді колись казав, що старі люди багато 
бачили… 

Тим часом Данилко таємниче продовжував: 
- Хто тільки русалкам потрапить у руки – залоскочать… 

Вранці вони лягають спати, а зорі назад на небо повертаються. 
От зловити б одну зірку і в самісінький космос на ній верхи, мов 
на коні, залетіти. 

- Слухай… А що, як і справді так зробити?! – тепер уже рі-
шуче підтримую товариша. 

- Та як ти впильнуєш, коли саме зірка відлітає? Ти до неї, а 
вона – вже на небі. 

- Тоді давай вночі її спіймаємо й не випускатимемо до ранку, 
аж поки в небо не підніме. 

Данилко аж рота розкрив, настільки сподобалася йому ця 
пропозиція. 

- Оце сила! А я стільки думав – додуматись до такого не міг, 
– зізнався він. 

- А знаєш, чим ми спіймаємо зірку? Каструлею. Тією вели-
кою, що в ній борщ варять. Перевернемо її догори дном – нак-
риємо зірку. Ти вчепишся за одну ручку, а я за другу. Так і поле-
тимо…  

Ледве дочекалися вечора. 
Коли всі заснули, ми пробралися до кухні. Довго чатували під 

вікном. Ось, нарешті, куховарка вийшла в сусідню кімнату. 
Як і домовились, розшукали найбільшу посудину. Та ба – во-

на виявилася з компотом. 
- Давай переллємо його в іншу, – тут же знайшов вихід Да-

нилко. 
- Там, здається, каша. Будуть сваритися… 
- Не будуть. Не дізнаються… 
- А як дізнаються?.. Що тоді скажуть? Злодії… Хто з нами 

дружитиме? Давай краще попросимо у куховарки.    
- Думаєш, дасть? 
- Не знаю, але так не можна. 
- Не дасть, ще й справі зашкодить… Ти хочеш летіти? 
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- Хочу… 
Взявши однією рукою за вушка, а другою за днище, з трудно-

щами спорожнили каструлю. 
- Ховаймось, хтось іде, – почув я відлуння кроків. 
- Бігом! – Данилко схопив каструлю і стрибнув із нею у за-

вішене марлею вікно. По дорозі він зачепився за відро з водою, 
що стояло на стільці, і воно з гуркотом покотилося по підлозі, 
ледь не збивши мене з ніг… 

Перевели подих біля ставу, від якого повівало приємною ве-
чірньою прохолодою. Вся його поверхня була густо засіяна зо-
рями. 

- Яку будемо ловити? – запитав у товариша. 
- Цю. Або ні, ген ту, найяскравішу. 
Він підійшов до металевого стовпця, відчепив гак і перекинув 

його разом із ланцюгом у човен. Удвох перенесли туди ж каст-
рулю. Я взяв весло, відштовхнувся від берега. Зорі, що світи-
лись навколо човна, гойднулись і застрибали на хвилі. 

- Михайлику, горни тихіше, щоб нас русалки не почули, – Да-
нилко пильно поглянув довкола. 

- Добре… 
І тут мені теж стало страшно цих казкових істот. 
- Ген бачиш біля верби постаті? – враз прикипів поглядом до 

берега товариш. 
- Де? – здригнувся я. 
- Ген, на греблі. 
- То тобі здається, – заспокоїв Данилка, але сам підсунувся 

до нього ближче. 
А тим часом найяскравіша зірка відпливла до середини ста-

ву. 
Напевне, її русалки в косу вплели, – висловив здогадку то-

вариш. – Давай спіймаємо цю. 
Я поклав весло, вдовох з Данилком піднесли до борту каст-

рулю, перехилили її майже догори дном. У темряві вона теж 
здавалася страшною, особливо її обвуглене днище. 

Тієї ж миті гребля несподівано гойднулась і стрімко понес-
лась кудись угору. Не встигли й отямитись, як опинились у воді. 

Випірнули ми одночасно. Найперша моя думка: де каструля? 
Та захлинувся, лунко закашлявся, безпорадно заляскав руками 
по воді. 
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Зачувши крик, із греблі зістрибнула одна постать, а за нею – 
друга. Швидко стали наближатися у наш бік. 

- Ря-ту-уй-те-е! – несамовито закричав Данилко. 
У мене з переляку аж потемніло в очах… 
На щастя, це виявилися не русалки, а звичайні хлопець і дів-

чина. Вони й витягли нас із води. 
Світало, коли ми, мокрі й розгублені, скрадливо поверталися 

з «космічної мандрівки»… Що ж тепер скажуть Олег Сергійович, 
куховарка, товариші, яких ми залишили без компоту і каші? Як 
поглянути їм у вічі?.. 

 
     («До високих орбіт»: Гумористичні оповідання. – Вінниця, 1994) 
  
 
                                                                              Варіант перший 
 

ЯК МИ РАКЕТУ ЗАПУСКАЛИ 
 

Оповідання 
 
 

Невеличкий на зріст, з кучерявою голівкою, кирпатеньким но-
сом і приємними блакитними очима, звідки постійно випроміню-
ється те наївне дитяче «чому?», на яке не завжди знайдеться 
відповідь, веселої вдачі підліток – це Вася. Мій брат. Такий же, 
лише більш простоволосий і ледь-ледь кмітливіший, як відзна-
чає дідусь, – я. Обидва навчаємося у шостому класі. 

- Їх і водою не розіллєш,  – так висловлюється про наші вза-
ємини рідна ненька.  

І дійсно, усюди ми вдвох: за однією партою сидимо, в кіно 
разом ходимо, в футбольній команді обидва напівзахисниками 
граємо. Навіть свій день народження і той разом святкуємо – 
близнята. 

- Мені подобається лялька Тетянка, бабусі – окуляри, діду-
севі – палиця, а цим шибеникам, – прагне говорити словами 
батька чотирирічна сестричка Оленка, – тільки машинки, літач-
ки, кораблики. 

Правду мовить. Маємо тієї «машинерії» цілий парк: і літак 
«Вітерець», і автомобіль-тягач, і крейсер «Варяг». Тільки не 
справжні, а моделі. Самі зробили… 
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Любов до техніки в нас проявилася ще в трирічному віці. Як 
сьогодні пам’ятаю це: коли нікого не було вдома, ми зняли зі сті-
ни дорогий годинник, розібрали його і… не склали. 

Щоправда, подібних історій у нашій практиці більше не трап-
лялося. Напрочуд, помітний прогрес стався. Оце недавно навіть 
й ракету з космонавтом запускали… 

Та все по черзі. 
Знаєте в якому столітті ми живемо? У двадцятому! Коли, що 

не день, то нові чудеса. 
Сядеш ото бува біля «говірливої коробочки», як жартома на-

зиваємо радіоприймач, а з репродуктора на всю хату піднесе-
ний, урочистий голос Юрія Левітана: 

«Повідомлення ТАРС. У Радянському Союзі на орбіту супут-
ника Землі успішно здійснено запуск космічного корабля-супут-
ника «Восход-2». …Льотчик-космонавт підполковник Леонов 
Олексій Архипович після двадцятихвилинного перебування у 
відкритому космосі благополучно повернувся в корабель…». 
«Повідомлення ТАРС. Радянська міжпланетна автоматична 
станція «Луна-9» успішно примісячилася…». «Повідомлення 
ТАРС. Радянські космічні кораблі «Союз-4» і «Союз-5» успішно 
стикувалися, створивши першу у світі експериментальну орбі-
тальну станцію…».  

Ну як тут не вибухнути радістю за вітчизняну передову нау-
ку? Не гордитися його величністю СРСР?! Не позаздрити від-
важним космольотчикам?! Задивишся на вечірнє небо, а зорі так 
і горять нетерпінням швидкого побачення, так і проголошують: 

- Ласкаво просимо, земляни! 
Чесно кажучи, командирами перших космічних кораблів хоті-

лося стати мені з братом. Та спритнішими мрії виявилися Гага-
рін, Попович, Терешкова, Леонов, Шаталов, Береговий. Вони 
першими проклали дорогу в космос, глянули на рідну землю з 
такої висоти, з якої не дивилася жодна пташка у світі. 

Годинами просиджували ми на колоді старої сікори, що була 
для нас і «Востоком», і «Восходом», і «Союзом», і «Венерою-
100», сперечалися, у думках носилися по тих закутках всесвіту, 
які не кожному й снилися, сумували, нудьгували, прагнули знай-
ти відповідь на питання, яке з кожним днем хвилювало все силь-
ніше: що робити зараз, коли ти ще замалий для космічних по-
льотів, коли вся душа клекотить енергією, бажанням діяння, ро-
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мантикою незвіданого, та на тебе, як доручається якась важли-
ва державна справа, так і не звертають уваги? 

Ото застав нас у цій зажурі татусь. 
- Чого засмутились, козаки? – звернувся весело. – Може 

якусь чорняву на Місяці запримітили, а вона говорити по-нашо-
му не вміє? Хватить ще й для вас, шибеники, того космосу. А 
знаєте, що таке телескоп? 

- Знаємо, знаємо, – заявили навперебій. – Це прилад, яким 
спостерігають за космосом. 

- Молодці. Так от, навіть у найпотужніший такий прилад меж 
всесвіту побачити не можна. Все зорі та зорі. Не виключено, що 
біля багатьох із них живуть люди. Інопланетяни. Щоправда, жо-
ден землянин до цього часу не бачив їх. Так може вам, шибе-
ники, пощастить їм добрий день сказати? 

Інопланетяни!.. Люди, що живуть на іншій землі… Неймовір-
но далеко-далеко… Які вони? – відразу ж заіскрилися надією 
очі. І коли ми збагнули безмежність сфери діяння, він запитав: 

- А що для того потрібно, щоб у космос летіти? 
- Космічний корабель, – відповіли одночасно. 
- Багато пального. 
- Достатні запаси їжі, повітря та води. 
- Силу і сміливість. 
- Міцне здоров’я. 
- Безумовно, – погодився татусь. – А ще що? 
- Надійну радіоапаратуру, – вказав я на один із логічних вис-

новків свого міркування. 
- Скафандри, – доповнив брат. 
- А ще що? 
- Ну, все інше необхідне, – на цьому багатозначно поставив 

крапку Вася. 
- А найголовніше? 
- ?! – ми розвели руками. 
- Тоді добре, – дещо подумавши, повів мову татусь. – А хто 

мені, козарлюги, розповість, що являє собою космічний кора-
бель? От давай ти, – поглянув у мій бік. 

- Ну, насамперед, він має веретеноподібну форму. У се-
редині самого корабля є кабіна, а в тій кабіні – ілюмінатори. Че-
рез них космонавти спостерігають за зорями, за космосом. Там є 
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радіо, кермо, багато різних циферблатів та сигнальних лампо-
чок, мов у літаку. 

- Так-так. Молодець. А ще що? 
- Є ще крісла, телевізори… Ну, ще фотоапарати, кінокамери. 

Є ще парашути… Ну… 
- А ти що, шибенику, скажеш? – звернувся татусь до Васі. 
- Там є… У-м… Ну, ще… двері, – після незначної паузи змуд-

рував він. – Ще, н-у… 
- Годі, – перебив батько. – Нукаєте, нукаєте, а головне деся-

тою дорогою обминаєте. Насамперед, запам’ятайте, що косміч-
ний корабель – це надзвичайно складний механізм. Усе на ньо-
му автоматизоване. Автомат керує і подачею палива в двигуни, і 
слідкує за тиском, складом та вологістю повітря в кабіні, і за за-
пасами електроенергії.  Допомагає космонавтові підтримувати 
постійний зв’язок з рідною землею, не заблукати у бездонних 
глибинах всесвіту, і, навіть, у разі необхідності, замінити самого 
космонавта в польоті. 

Ото припустимо, що один із таких автоматів, дуже важливих і 
складних, через якусь дрібничку вийшов з ладу. Корабель збив-
ся з курсу. Не буде ж чекати космонавт, поки станеться катаст-
рофа, а негайно почне ліквідовувати несправність. І якщо він на 
відмінно склав програму підготовки до польоту, поламка йому не 
страшна. Він швидко виявить її і вживе необхідних заходів. 

А припустимо, що космонавти ви, для яких будь-який прилад 
– темна ніч. Заметаєтесь, як білка в колесі, та й тільки. Ото ж, 
щоб цього не сталося, що, в першу чергу, потрібно космонавто-
ві? 

- Знання! – відповіли ми, дивуючись, як такий простий висно-
вок не приходив у голову раніше. 

- Отож, шибеники, знання! – підкреслив батько. – Тому, коли 
й справді у вас таке велике бажання ступати в житті зоряними 
стежками, не втрачайте даремно часу: побільше читайте, вчіть-
ся, набувайте потрібне знання. 

Так. Але… Але ж це значить, що більшу частину часу слід 
віддавати книгам, коли на світі існують і футбол, і волейбол, і ве-
лосипед, і щось інше, розважливіше. Це значить, що потрібно в 
щоденнику мати лише одні п’ятірки. Це значить… 

Та чого не зробиш заради мрії! Хоч і без особливого ентузі-
азму, проте взялися ми за читання книг. 
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А воно й справді цікаво: у вільну хвилину всі скарби розуму 
намотувати на ус, як висловлюється наш дідусь Остап. Виявля-
ється, оті засіяні літерами сторінки можуть розповісти тобі стіль-
ки, що й справжній мудрець від подиву рота розкриє.       

Так, наприклад, ми дізналися, що космос, крім загадковості, 
приховує в собі й лютий холод, що в ньому бувають дощі. Тільки 
не такі, як ми звикли бачити на землі, а метеорні. Що в світі є 
зірки, в тисячі разів більші за наше Сонце – виявляється, теж 
зірку. Дуже здивувалися, що віддаль може вимірюватися… ро-
ками. Тільки не звичайними, а світловими. Це, тобто, відстань, 
яку подолає промінь за рік. Та про все ви краще почитайте самі. 
Дуже цікаво. 

Дивлячись, як ми годинами засиджуємось над книгами, ма-
ма, тато і дідусь від подиву навіть висловились: 

- Ти диви! Що це з нашими хлопцями сталося. Не впізнати… 
Однак, найголовніше, за що ми дуже вдячні батьківській нас-

танові: книги підказали нам чудову ідею: самим спробувати ви-
готовити та запустити ракету з космонавтом. Спочатку малу, по-
тім – більшу, ще більшу, ще… І, нарешті, таку, яка виявилася б 
втіленням заповітних мрій: вивела на космічну орбіту нас з бра-
том… 

До реалізації задуманого приступили відразу ж. Мабуть, ще 
ніколи не працювали з такою віддачею, як тоді. Спочатку при-
думали конструкцію, дуже схожу на малюнок-креслення, що в 
книжці побачили, озброїлись необхідними столярними інстру-
ментами, зробили усі важливі розрахунки, а потім перенесли їх 
на велике поліно (із липи, так як це дерево порівняно легке і 
м’яке). 

У шкільній майстерні на верстаті обточили його до потрібної 
діаметральної товщини. У «хвостовій» частині висведлили гли-
бокий отвір, а в «носовій» – видовбали невелику кабінку для 
космонавта. 

Після цього Вася вирізав із бляхи стабілізатори, а я з орга-
нічного скла – дугоподібні двері. Прикріпили їх до корпусу, ще 
раз пошліфували. 

По закінченню робіт вийшло обтічної форми циліндричне ті-
ло з конічним закінченням спереду і трохи закруглене ззаду, із 
стрімкими крильцями. 
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Пофарбували витвір наших рук двома кольорами. Червоним 
– «ніс» і зірочки на стабілізаторах, все інше – сріблястим. Кума-
чем вивели й назву ракети: «Мрія-1». 

Не пройшло й півдня, як ракета була готова. Тепер все зво-
дилося до того, де дістати пороху? 

Та, мабуть, хтось із нас у сорочці народився: випадково дові-
дався про це наш товариш Миколка. Його батько був мислив-
цем, а тому мав невеликий запас потрібної для ракети речови-
ни. Щоправда, лежала вона у відомому тільки для батька місці. 
Однак, хіба від нас щось заховаєш? Знайшов той порох Миколка 
і три-четвертих запасу віддав для «спільної справи». І хоч через 
кілька днів від батька йому добряче перепало, та те, що з воза 
впало, те пропало. 

Значно важчою виявилася проблема: хто ж буде космонав-
том? Спочатку вибір впав на одне з цуценят пискотливої Жуч-
чиної сім’ї, які лише днів два тому вередливим скавучанням за-
явили про своє існування на світі – адже радянські вчені теж 
першими у космос посилали собак. Згадаймо Лайку, Бєлку, 
Стрєлку, Чорнушку. 

Пішли до буди, вибрали найменше, відкрили дверці і… очам 
не повірили. Ця «крихітка» не влазить у кабіну. 

- Кого ж шукати? – у роздумах сіли на осліні під великим гіл-
лястим ясеном, через буйнолистий чуб якого навіть сонце, і те 
не завжди пробивалось своїми сліпучими променями. 

- От щоб у нас були кошенята, – сумовито зітхнув Вася, – так 
можливо якесь та й влізло б…  

- А знаєш, давай візьмем жабу, – запропонував я. 
- Усіх зміїв і жаб у руки й брати гидкуюсь. Я ж тобі не Олек-

сандр Гумбольт, – обурився брат. 
- Так тоді давай мишу. 
- Ну, цю можна. Але спробуй спіймай її. 
- М-да… Васю, а що коли кос-мо-нав-том буде горобець?! 
Брат, немов м’яч, підстрибнув від радості, заплескав долоня-

ми: 
- Ура-а! Він менший. Він поміститься!.. 
- Тс-с, – застережливо приклав пальця до рота. – Таким кри-

ком і орлів розігнати можна, – я поглянув угору. 
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Ще навесні на цьому ясенові ми причепили аж шість шпакі-
вень. Шпаки у них чомусь не поселились, зате облюбували ті 
житла горобці. Хай живуть на здоров’ячко! 

- Так, як же спіймати пернатого? – у роздумах морщимо ло-
ба. 

Навіть не зчувся, як опинився на дереві. Відчув лише під но-
гами одну гілку, другу, третю…  

Ось і шпаківня. Висунувши дзьоба, по-пташиному радіє трав-
ню її господар. 

Буквально втискаюсь у стовбур: 
- Хоч би не полетів… Хоч би не побачив. 
Летять секунди. Одна, друга… Сильний ривок. Р-ра-аз – і от-

вір перекрито! Горобець у моїх руках. Він пручається, прагне 
вирватись на волю. Та даремно. 

Переможцем опускаюсь донизу. 
- Спіймав? – перепитує брат. 
- Спіймав, – відповідаю йому. 
- Швидше злазь, я вже ракету сюди приніс. 
- Злажу, – коли це раптом сучок під ногами хрусь – всесвітній 

закон тяжіння вступив у силу. 
- Ло-ови-и, – і наче грушка, на землю – гуп! 
- Горобець живий? – допитується брат. 
- Е-ге, – стогну. 
- А ти? 
- Як б-бачиш… На тобі його, а то система м’ягкої посадки по-

гано спрацювала. 
- Розбив чи синця здобув? 
- І те, і се. Біжи за «зеленкою». Тільки, щоб мамі аніні. Чув? 
- Чув, – вигукує Вася і через деякий час, вимахуючи «брилян-

товою зеленню», мчить до мене. 
Горобець помістився. Не влазив тільки кінчик хвоста, та но-

жицями ми обережно вкоротили його на сантиметр – півтора. 
Поки я готував космольотчика до польоту, брат набив ракету 

порохом. У хвостовій частині закріпив один із кінців бікфордо-
вого шнуру, шматок якого ще в минулому році випадково знай-
шов у кар’єрі, і щільно запресував отвір папером. 

Збігавши за Миколкою, втрьох вирушили до ракетодрому. 
Вася взяв ракету, я – стартовий майданчик (звичайнісінький сті-
лець), Миколка – сірники. 
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Та ось і наш «Байконур»: невеличка галявинка, а навкруг – 
кущі вільхи і лози, стовбури дуплавих верб, помережені зморш-
ками, як чоло дідуся Остапа. Огинаючи цю полянку, густо порос-
лу травою та квітами, жебонить-кришталиться струмок. 

Взагалі, наш ракетодром різко відрізняється від того, що по-
казують по телевізору. Більше всього він нагадує мальовничий 
куточок відпочинку, яких на Поділлі, як жар-росинок на стеблах 
трави у ранковий час. Та вибрали це місце ми не випадково. 

А що, як «Мрія-1» стартуватиме невдало? Різкий звук вибуху 
покотиться по селу, вдариться об барабанні перетинки бабусь, 
які від зорі до зорі торчать на своїх присадибних ділянках. Вони 
відразу ж повернуть у бік джерела звуку голови, а потім схоп-
лять руками що-небуть замашне (це неодмінно) і все єство ста-
реньких піддасться невідомій нам реакції, яка супроводжується 
словами: 

- Га-а, хулігани. Знову щось палите… Знову, бусурмани, вій-
ну розводите… Хай но я батькові твому скажу… Гучителям за-
явлю… Хай но я міліціонера покличу, чорти. Ловіть їх, ло-о-
овіть… Га, хай но.., – і так далі. 

А скільки вони ще докладуть, перекрутять. Мені пригадуєть-
ся один випадок. Колись знайшов Вася патрон часів минулої вій-
ни. Вирішили ним стрельнути. Пішли за городи, розклали вогни-
ще. 

Коли це ні звідти – ні звідси прибігає захекана баба Килина. 
- Шо це ви палите, вуркагани?.. Хе… Хай но я мамі вашій 

скажу, – і по вогню палицею: шась, шась. 
- Бабо, тікайте, там куля. 
- Га? 
І раптом – бах! Аж луна пішла. 
- Гвалт, гвалт! – залементувала Килина. Руки розставила, як 

квочка крила, і бігає кругом багаття. – Бомбу у вогонь поклали. 
Гвалт!.. 

Ми подивились, що вона не поранена і навтікача… А увечері 
того ж дня все село знало про великий подвиг баби Килини, яка 
врятувала світ від «гатомної бомби». 

Що й казати, бабусі – велике гальмо у ракетних справах. Та 
це так, між іншим… 
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«Стартовий майданчик» влаштували над струмком. Ніжки 
встромили у землю, а потім на площину стільця поставили нашу 
красуню «Мрію-1». 

…Вася підпалює шнур, всі троє якнайзручніше вмощуємось 
за стовбуром верби. Наступає найвідповідальніша і найдовша 
хвилина. Шипучий синюватий вогник швидко зникає всередині 
бікфордової «мотузки». 

- Так-так, так-так, – відраховує серце секунди. 
Увага напружена, як струни. Здається, що на світі більш нічо-

го й нікого не має: тільки ми та ракета. 
- Так-так, так-так… 
І раптом – ба-а-ах!!! Полумя. Клубок диму… А з нього ластів-

кою наша «Мрія-1» – лише одна кабіна. 
Всі троє немов сторопіли. А потім: 
- Ура-а! По-ле-ті-і-ла-а! 
Та космічної висоти «Мрія-1» не досягла. Здолавши метрів з 

десять земного тяжіння, вона несподівано втратила швидкість, 
розвернулась і шубовсьнула у воду. 

Швидко схоплюємося із місця – шестеро рук виловлює раке-
ту з струмка. 

Не без хвилювання відкриваю дверці кабіни, обережно витя-
гую горобця – космонавт живий! Радісно обнімаємося, оглядає-
мо пілота. 

- Ну, як, злякався сильно? – посміхаючись, запитую його. 
А він й не поворухнеться. Лише якось дивно кліпає очима, 

немов промовляє: 
- Робіть, що хочете, тільки знову у космос не посилайте. 
Неначе естафетна паличка, горобець переходить із рук в ру-

ки. 
- А що ми з ним зробимо? – цікавиться Миколка. 
- Присвоїмо звання героя та льотчика-космонавта і відпусти-

мо, – відповідає Вася. 
- А, можливо, ще й в гніздо занесем… 
Та свою долю вирішив сам горобець. Він несподівано зробив 

різкий рух лапками, звично розпрямив крила – тільки його й ба-
чили. Мабуть, пернатому не сподобалась виявлена висока честь 
і ще вищі титули. 

Зате ми почували себе героями. Бо ж відтепер і ми вміємо 
запускати ракету з космонавтом на борту. Дарма, що «Мрія-1» 
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стартувала не цілком вдало і не досягла космосу. Обом твердо 
віриться, що її наступні послідовниці будуть добре стартувати, 
високо та швидко літати і повертати живих, цілком неушкодже-
них космонавтів. 

Не виключена можливість, що пілотами якоїсь «Мрії» стане-
мо й ми з Васею. Тільки нам ще багато чого потрібно навчитись. 

 
                              (Газ. «Радянське життя», 10, 12 березня 1970 р.)                                
                

 
                                                                                      Варіант другий 
 

ДО ВИСОКИХ ОРБІТ 
 

Оповідання 
 
 

Головне – щоб ніхто не помітив! Озирнувшись навколо, 
спритно зникаємо за рогом оселі. «Космодром» зустрічає нас гу-
стою кропивою… 

Власне, ніякий то не Байконур – глухий непривітний закуток 
між нашою хатою і сусідським сараєм. Це місце вибрали не ви-
падково. Бо ж бабусі у селі – й не питайте. Особливо бабця Ок-
сана, котра мешкає через дорогу навпроти. Якось уже так вихо-
дить, що жодна наша «хлоп’яча» справа не промайне мимо її 
ока. 

Скажімо, знайшов Вася заіржавлений патрон часів війни. 
Вкрай захотілось ним стрельнути. Розклали невеличке вогнище, 
а самі під містком заховалися. Та не пройшло й хвилини, як біля 
багаття вже вона опинилася. 

- Що це ви палите, шибеники? Хе.., – і по вогню палицею: 
шась, шась. 

- Бабцю, тікайте, там куля. Справжня, – кричимо що є сили. 
- Га? 
І раптом – бах!.. 
- Гвалт, гвалт! Бомбу у вогонь поклали… Хай но я батькові 

вашому скажу… 
Не пройшло й години, як татусь і справді добряче таки нам’-

яв мені з братом вуха (і, мабуть, правильно зробив – ми ж убити 
або поранити людину могли!), як вся вулиця знала про героїчний 
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вчинок старенької, котра, за її словами, «півсела врятувала від 
гатомної смерті»… 

А, взагалі, їм, дорослим, набагато краще. 
Чесно кажучи, командирами перших космічних кораблів та 

орбітальних станцій хотілося стати нам. Але раніше народилися 
Гагарін, Попович, Терешкова, Добровольський, Береговий. Вони 
першими проклали дорогу в космос, глянули на рідну землю з 
такої висоти, з якої ще не дивилася жодна пташка в світі. Як тут 
по-доброму не позаздрити їм? 

А от що робити нам, коли, як твердять дорослі, – ще замалі 
до космічних польотів, проте так хочеться побувати в міжзоря-
ному просторі? 

Не раз годинами просиджували на колоді старої берези, що 
була для нас і «Востоком», і «Союзом», і «Салютом», і «Вене-
рою-100». Сперечались, у думках носилися по тих закутках Все-
світу, які не кожному й снилися. Мала б колода реактивний дви-
гун, і на ній полетіли б. А так… 

А так вирішили будувати ракету власними руками. Тільки 
спочатку малу. Експериментальну. І вже потім велику, яка б нас 
аж до Місяця підняти могла… 

За формою вона мала бути схожою на космічний корабель 
«Буран». А ще трішки – на «Енергію». Щось подібне ми і зроби-
ли. 

Ото якнайретельніше обстругали соснове поліно. У «хвосто-
вій» частині видовбали глибоке дупло (камеру для пального), а 
в «носовій» – не менш глибоку кабіну для «космонавта». Потім 
Вася вирізав із бляхи стабілізатори, я з органічного скла – дуго-
подібні двері. Пофарбували витвір наших рук сріблястою фар-
бою. Червоним олівцем намалювали зірочки на крилах та напи-
сали назву – «Мрія-1». 

Не обійшлося і без труднощів. Особливо, коли вирішували 
проблему пального. На жаль, ми народилися не в сорочці, бо ні 
справжнього ракетного «керосину», ні пороху у нас не було. В 
пригоді ж виявилася пляшка з бензином та звичайнісінькі сірни-
ки. Вірніше, їхні ретельно обстругані ножем сірчані головки. Кіль-
ка днів потратили, аж поки заповнили ними ракету. Якби не 
пляшка з бензином, мабуть, і в магазині сірників не вистачило б. 

Довго ламали голову над тим, як примусити «Мрію-1» стар-
тувати? Тут доречним був би бікфордів шнур. Але де його купи-
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ти?.. Та все ж вихід знайшли: сопло ракети вирішили запакувати 
папером, а саму «Мрію-1» встановити на розпаленому примусі. 
Папір згорить і тоді… 

Не менше труднощів довелося подолати при виборі «космо-
навта». Учені, як відомо, у космос першою Лайку запустили. Ми 
теж не проти. Але кабіна «Мрії-1» виявилась настільки малою, 
що будь наш Шарик цуценям, і то, напевне, у ній не помістився 
б. 

Кажуть, в Африці маленькі мавпочки живуть… Але ж не по-
їдеш так далеко за ними при нинішніх цінах на квитки. Крім того, 
у джунглях заблукати – все одно, що взимку в ноги змерзнути. 
Як тоді нас мама розшукає?.. 

Можна було б дуже малесеньке козеня спробувати. Так і во-
но завелике. А що коли в космосі в нього роги почнуть рости?.. 

Врешті вибір впав на кошеня. Щоправда, і його в нас не бу-
ло. Зате п’ятеро чи більше їх бігало на подвір’ї бабусі Оксани. 
Просили одне – не дала. Чомусь думає, що ми тільки для шкоди 
народилися. Та, врешті, не старенькій же в космос летіти. Ко-
шеня, як тільки дізнається про високу довіру, що йому хочемо 
виявити, само занявчить від радості. 

Проте смугатих «колобочків» космос, мабуть, не цікавив. За-
ховавшись у кущах на бабусиному подвір’ї, хвилин з двадцять 
кликав їх, але жоден не йшов до рук. Навіть шматок сала, яким 
запасся заздалегідь, не допомагав. 

І тоді, вибравши хвилину, коли старенька зайшла в хату, 
спробував спіймати кошеня іншим способом. Підкравшись яко-
мога ближче, стрибнув на нього, немов воротар на м’яч. Від не-
сподіванки кошеня підстрибнуло і так само несподівано, тепер 
уже для мене, опинилося на верхівці дерева. Тепер шлях до від-
ступу у нього був відрізаний. Вчепившись лапою за гілку, сму-
гатий «колобочок» «наїжачився» і хижо зашипів. Та мене це не 
злякало. Через мить кандидат у «космонавти» був у мої руках. 

Однак тієї ж секунди гілка, по якій добирався до мети, неспо-
дівано тріснула. Вхопитись за іншу не встиг… 

На щастя, впав на дах. Ударився сильно, проте кошеня не 
випустив…  

Бабуся Оксана, яку, по-секрету, ми теж любимо і з якою дав-
но хотіли б жити краще, зачувши, як загула покрівля, мабуть, ду-
же злякалася. Хрестячись, вибігла на двір. Але коли побачила 
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на хаті мене, її молитва враз змінилася на прокльони, яких вона 
знає стільки, як дідусь Панас казок. Схопила в руки рогачі, що 
стояли біля порогу, по драбині стала підніматися на дах. 

Та мене там уже не було. Не втримавшись на крутій площи-
ні, впав із протилежного боку оселі. Цього разу м’яко – на купу 
хмизу… 

Кабіна виявилась тісною й для кошеняти. Однак заради такої 
справи можна й потерпіти. 

…Першим із примусом в руках ступає Вася. За ним з раке-
тою – я. 

- А якщо «Мрія-1» не прилетить? Що тоді? – бідкається брат. 
- Прилетить… 
Кропива нестерпно жалить руки, та вириваємо її з корінням. 
На розчищеній ділянці розпалюємо примус, встановлюємо 

на ньому ракету, ховаємось за рогом хати. Через напівпрозоре 
скло кабіни бачимо, як намагається вирватись із неї «космо-
навт». А, можливо, то так, по-котячому, він прощається з нами 
перед далекою дорогою…  

От і прийшла наша зоряна хвилина! Від її трепетної врочис-
тості по тілу поповзли «мурашки». 

Вася майже не дихає. Весь світ, здається, міг би поміститися 
зараз у його допитливих карих оченятах. 

- Так-так, так-так, – відраховує серце секунди, - так-так, так-
так… 

Аж тут – стовп полум’я… Клубки диму… А з нього пташкою 
наша «Мрія-1». Вірніше, тільки її кабіна… 

Обоє на мить сторопіли, а потім: 
- Ура-а! По-ле-ті-і-ла-а! 
Та космічної висоти «Мрія-1» не досягла. Здолавши з деся-

ток метрів земного тяжіння, вона втратила швидкість, завмерла 
на якусь мить у точці «апогею» і круто спікірувала на город, що 
за сараєм.  

Швидко схоплюємось з місця – виймаємо ракету з картоп-
линня. 

Не без хвилювання відкриваємо двері пошматованої кабіни, 
що жевріє, немов головешка. Обережно виймаємо «космонав-
та» – кошеня живе!      
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- Ну, як, злякалося сильно? – посміхаючись, запитую його. А 
воно, мов очманіле, – й не поворухнеться, лише якось дивно клі-
пає очима, неначе промовляє: 

- Робіть, що хочете, тільки знову в космос не посилайте. 
Немов естафетна паличка, «зорельотчик» переходить із рук 

в руки. 
- А що ми з ним зробимо? – цікавиться Вася. – Занесемо на-

зад бабусі Оксані? 
- Неодмінно. Ще й спасибі скажемо. Але спершу досхочу на-

годуємо. А, можливо, ще й сфотографуємо, – висловлюю пропо-
зицію, коли відчуваю, як щось боляче чіпляється мені за вухо. 
Кошеня, мабуть, тільки й чекало цієї хвилини. Зробило різкий 
поштовх лапками і блискавкою шугонуло у кущі смородини – 
тільки його й бачили. По всьому видно: не сподобалося йому на-
ше високе довір’я. 

Від різкого болю аж присів. Оглянувся – бабуся Оксана. Дру-
гою рукою вона міцно тримала за вухо Васю… 

Хтось зовсім поруч щосили загорланив: 
- Гва-а-алт! Пожежа-а!.. 
Поглянув праворуч: горів дах сусідського сараю. Язики по-

лум’я стріляли прямо в небо. Аж серце стиснулося… Чому ж во-
но так виходить: робиш одне, а маєш – інше?.. Важка ти, дорого 
до високих орбіт… 

Та ми ще збудуємо таку ракету, що й на справжньому Байко-
нурі позаздрять!.. 

     
    («До високих орбіт»: Гумористичні оповідання. – Вінниця, 1994) 
 
 

 

ЗЕМЛЯ – ВЕНЕРА 
 

Оповідання 
 
 
 

Вже не день і не два думали ми над конструкцією космічного 
апарата, який би без вогню, реактивних двигунів, гуркоту і свис-
ту міг доставити нас у далекий космос. Та все дарма. І ось Толя 
каже: 
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- А що, коли чудо-машиною буде… гойдалка? Ми дуже силь-
но розгойдаємось, відірвемось і полетимо аж на… Венеру… 

Збудувати гойдалку зовсім неважко. Навіть велику. Щоб ут-
рьох на ній поміститися. Піти до сарая. Зняти двері. Підчепити їх 
на канаті до старої груші. Але… 

Але мама зараз удома. А вона зняти двері не дозволить. І на 
Венеру не пустить. Ось шмигонув позавчора на вечірній кіносе-
анс, ще й сьогодні погрожує прив’язати до чогось в хаті, щоб не 
ходив без дозволу. 

- Та-ак, – прикушує губи Толя. – А її в гості ніхто не запрошу-
вав? 

- Не знаю. Напевне, ні. 
- Скажи їй, що бабуся Василина прохала зайти на хвилинку. 
- Не повірить. 
- А ти скажи, що у неї голова дуже болить. А по дорозі нехай 

у медпункт зайде, ліків різних купить. Знаєш, скільки ми часу виг-
раємо! 

- Тільки швидше, бо я й справді бачив, як баба Василина чо-
мусь за голову трималася, – повідомляє Петрик. 

Знав: за кожну брехню неминуче доводиться розплачувати-
ся. Однак чого не зробиш заради такої справи! Як полетимо на 
Венеру, ще буде вмовляти, щоб ми повернулися. А я їй з орбіти 
ультиматум: «У щоденник мій ніколи не дивитись!.. Коли хочу в 
кіно, тоді і йду!.. Мотоцикла купляєте!.. Вдома не тримаєте жод-
ного ремінця! А ні, так назад ми повернемось нешвидко!..» 

- Мамо, у нашої бабусі Василини голова болить, – починаю 
несміливо. – Та так сильно, як у мене колись, коли велосипедом 
на пеньок наїхав. 

- А ти що, у бабусі був? 
- Еге.., – відповідаю і густо червонію. 
- Чому ж мені не сказав? – не помічає мого стану ненька. – 

Був би електрокип’ятильник відніс. 
Матуся на мить зупинилася, замислилася. 
«Напевне, не піде», – промайнула тривожна думка. Тому спі-

шу: 
- У неї ще й живіт болить. І температура… У термометрі вже 

поділок не вистачає. 
- Що ж їй таке? – нарешті занепокоїлася вона. 



 49 

- Не знаю, – відповідаю журливо. – Треба, напевне, лікаря 
кликати. 

- То я побігла в медпункт. А ти сиди вдома. Бур’яну свині 
нарви. Та подивляйся, щоб, часом, ворона курчат не покрала, – 
говорить вже у дверях. 

- Добре… 
Матір пішла. Однак припливу радості не відчув. Більше того, 

в серці закралося передчуття чогось недоброго. Воно й зрозумі-
ло. Бо ж хіба можна надіятись на краще, коли брешеш? Та ще й 
мамі… 

Поволі підхожу до товаришів. 
- Ну, як, повірила? 
- Ага… От тільки бур’яну свині треба нарвати та за курчата-

ми наглядати. 
- Не біда, – каже Толя. 
Спільно нариваємо оберемок споришу. 
- А що ми з квочкою зробимо? 
Виручає Петрик: 
- Біжи винось нитки. Всі курчата до квочки поприв’язуємо. І 

не втечуть, і ніяка гава не поцупить. 
Після цієї операції знімаємо двері, приносимо їх до груші. То-

ля закріплює на одній з гілляк канат. Ура! Чудо-машина – готова!  
Відтепер не така ти й далека, Венеро! Вже сьогодні весь світ 

довідається про нас, Кравчука Анатолія Васильовича, Ковален-
ка Петра Тимофійовича та Побережнюка Івана Миколайовича, 
які вперше у світі, не в книжці, а насправді здійснять міжпла-
нетну подорож за маршрутом Земля – Венера…      

Уявляю картину старту: всі троє сідаємо, розгойдуємось і… 
Але як же ми відірвемось від гойдалки? Як зробити, щоб канат у 
потрібну мить обірвався? 

Найкмітливішим і на цей раз виявляється Петрик. 
- Ти сядеш спереду, – говорить мені, – і коли ми сильно роз-

гойдаємось, переріжеш мотузку ножем. 
- А хто нас розгойдає? – запитує Толя. 
Вирішуємо, що однокласники, голоси яких доносяться із 

шкільного спортивного майданчика. Не гаючи часу, Толя мчить 
туди. 

Залишаємось з Петриком. 
- А де ми скафандри візьмемо? – раптом згадує він. 
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Тут треба діяти швидко. Бо з хвилини на хвилину може на-
дійти мама. Шити їх, звісно, ніколи. Тому вирішуємо одягнутися 
в зимові пальто і шапки. 

Невдовзі всі троє у «космічному» спорядженні вмощуємось 
на дверях. Попереду з ножем я. За спиною – Петрик і Толя. 
Батькова вушанка весь час спадає на очі. Зате у ній, безумовно, 
солідніше. 

- Приготуватись! – наказую товаришам. 
- Візьміть і мене в космос, – чую голос якогось хлопчика. – 

Візьміть, – шморгає він носом. 
- Увага! – знову подаю команду. 
Ми востаннє прощально махаємо руками. Приймай нас, Ве-

неро! 
- Старт! 
У цей час з десяток рук штовхає гойдалку – наша «чудо-ма-

шина» вирушає в дорогу! 
Проходить п’ять секунд, десять… Рухаємось уперед… Пере-

різаю канат… 
Шапка знову наповзає на очі. Підняти її не встигаю, бо уже 

відриваємося!.. Ще трішки – і ми… 
Та раптом я вдаряюсь об щось тверде. Нестерпний біль об-

палює руку. Відчуваю, на плечі навалюється щось важке, потім – 
ще… Чую стогін, потім ніби сміх і стривожені голоси «неземних» 
істот. 

- Живі? 
- Ворухаються!.. 
- Так і вбитись можна… 
Пробую піднятися – мерехтить в очах, важко відкрити повіки. 

Потім ніби кудись провалююся… 
Коли, нарешті, приходжу до пам’яті, бачу: наді мною стоять 

заклопотані однокласники. Петрик тримає в руках відро і ллє 
прямо на мене воду. Обличчя в нього пошкрябане, над бровою 
видніється багряний синець. 

У цей час прибігає звідкілясь захеканий Толя. Сповіщає, що 
у медпункті лікаря нема, пішов на виклик до баби Василини… 

- Де ми? – на диво ослаблим голосом запитую я. 
- На землі, – відповідає хтось. – Тобі уже легше? 
- Не знаю. Дуже рука болить. 
І саме в цей час Петрик шепоче: 
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- Мама!.. 
- А це що таке? – чую її сердитий голос. 
- Це… Це… Це ми на Венеру летіли… 
- Куди, куди? 
- На Венеру, – ніяковіє Толя. – От тільки вдарилися трішечки. 
- А ти чого, обманщику, у пальто серед літа лежиш? Чого за-

плющився? Соромно матері у вічі глянути? 
Пробую піднятися, але знову від різкого болю темніє в очах. 
- Маріє Миколаївно, не кричіть на Іванка, – заступається То-

ля. – Ми бур’яну свині нарвали. І курчата всі біля квочки. 
І як на те, чую десь поблизу квоктання Червонястої. 
- А чому це четверо курчат, мов неживі, за квочкою воло-

чаться? – спохватилася мама. 
- Мабуть, ходити розучилися, – пояснює Петрик… 
Потім були мамині сльози, гіпсова пов’язка, заклопотані і ус-

міхнені обличчя медпрацівників. 
У лікарні я лежав довгенько. Мав час осмислити свій вчинок. 
Не обманював би матусю – не було б перелому руки. Не бу-

ло б того сорому, що пережив, і який забудеться нешвидко. Об-
манювати – це дуже погано, друзі. І Петрику, і Толі обов’язково 
про це скажу. Як і про те, що треба поважати дорослих, слуха-
тися батьків. 

А ще зрозумів, що для здійснення заповітних мрій у нас дуже 
мало знань. Бо ж хоч як сильно не розгойдуйся, а на Венеру та-
ким чином не потрапити… 

Це підтвердив і головний лікар. Коли я одужав і повертався з 
лікарні, він подарував книжку Юрія Олексійовича Гагаріна «До-
рога в космос», зробив закладку на тій сторінці, де перший в 
світі космонавт згадує слова Миколи Жуковського: «Людина… 
полетить, опираючись не на силу своїх м’язів, а на силу свого 
розуму». 

До чого ж вони вірні, ці слова!        
   
   («До високих орбіт»: Гумористичні оповідання. – Вінниця, 1994)  
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ТИ ТАК МЕНІ ПОТРІБЕН… 
 

(У співавторстві з Н. Крицькою) 
 
 

Ти так мені потрібен, як вода,  
                            Як колосок достиглої пшениці. 

Одне лиш ім’я – і жада 
Іти з тобою по землиці! 

 
Ти так мені потрібен, як життя, 
Що стомлено ляга дубам на плечі, 
Як полю – свіжа борозна, 
Як зорям – тихий-тихий вечір. 
 
Ти так мені потрібен, як роса 
Світанкам синім, як вода – криниці, 
Як сонце – дню, землі – краса, 
Як небо голубе, як крила – птиці. 
 
Ти так мені потрібен, як весна, 
Як у біді міцні рамена. 
Як серцю – посмішка ясна. 
Та не ідеш ти в снах до мене. 

 
                                      (Газ. «Радянське життя», 14 серпня 1971 р.) 

 
 

ЧЕРВОНІЛИ МАКИ 
 
 

Визрівала осінь у зелених сливах. 
Липень поміж трави парубком ходив. 
Танцювало літо у блакитних зливах. 
Червоніли маки на роздоллі нив. 
 
Мов небесна просинь, голубіли роси, 
Омивали цвіт той, щоб ясніш горів. 
Польова русалка рвала квіти в коси. 
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Дарувала сонце з-під хвилястих брів. 
 
Несміливе серце, як червоні дзвони, 
Щирість і бентежність слало у поля: 
- Де ти, моє щастя, ніжне і прозоре? 
Де ти, мій юначе? Доля я твоя. 
 
Визрівала осінь у зелених сливах. 
Липень по-між трави парубком ходив. 
Юність кришталева казкою бродила. 
…Червоніли маки на роздоллі нив. 

 
                                       (Газ. «Радянське життя», 14 серпня 1971 р.) 

 
 
 

КВІТНЕВЕ 
 
 

Розлилася весна-ясна. 
Заврунила на вербах брості. 
В піднебессі звела моста, 
Гука літо до себе в гості. 
 
Синь святкову в дівочі очі 
Лл’є дзвінкою кришталь-росою, 
Стожаринами тихі ночі 
Розгаптовує над рікою. 
 
І, немов би у сні, міцні 
Нам дарує од мрій стремена. 
До світанку хмельні солов’ї 
Пестять співом твої рамена. 

 
                                      (Газ. «Радянське життя», 25 березня 1972 р.) 
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ВИДІННЯ БАБИНОГО ЛІТА 
 
 

Пропливають по небу шаблі, 
А під ними ген скачуть коні –  
Сіють гривами теплі краплі 
У заграви вітрів червоні. 
На узбіччі дороги хустина 
Теж червона, як маків цвіт. 
І шепоче в сльозах дівчина: 
- Хай щасливим буде похід! 
Повертайся живим, соколе… 
А як куля десь стріне тебе, 
Хай же рана буде неважкою. 
Коли ж смерть, хай тебе обмине. 
…Пропливають по небу стрічки, 
Кольорові, немов вінок. 
А ген, бачите, біля річки 
Пішла група бійців у танок. 
Притопцьовують хвацько, завзято, 
Не злічити вогню підків. 
В хороводі танцює свято, 
Грає в грудях солдатських спів. 
Бо ж тепер вже до плуга, до хати! 
Ворог втік і скінчилась війна. 
Скоро стріне згорьована мати, 
Свого витязя, сина, орла!.. 

 
                                   (Газ. «Радянське життя», 7 листопада 1972 р.) 

 
 

СВОБОДУ ПАТРИОТАМ ЧИЛИ! 
 
 

                                  Товарищи, стойте! Видите раны? 
Топят в крови страну тираны 
Слышите стоны, выстрелы, крики?  
Ползают змеи фашистской клики. 
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Черная ночь накатилась на Чили. 
Гитлера псы до костей изучили. 
Видите горе, насилье и слезы? 
Хунта свирепствует – смерть и угрозы… 
 
Товарищи, стойте! Подобно вулкану, 
Свободу потребуем все Корвалану. 
Потребуем правду – ее заточили! 
Свободу патриотам Чили! 

 
                      (Газ. «Знамя победы» (Северная группа войск, Польша),                          

6 августа 1974 г.) 

 
 

НА ВАРТІ 
 
 

Злиться, стогне в люті хуртовина. 
Стогнуть сосни, стогне небокрай. 
Непохитним лиш стоїть хлопчина –  
Береже від бурі рідний край. 
 
Та негоді лютій хлопця не зламати, 
Як не вирвать вітру в нього автомат. 
Бо у серці в хлопця Батьківщина-мати, 
А від цього сильним вже стає солдат. 
 
Бо в юнацькій крові – золотисте поле, 
Голубі волошки, клекіт тракторів, 
І обличчя батька, і його тривоги, 
Незагойні рани, сяйво орденів. 
 
Бо у серці хлопця дорога дівчина. 
Білі її коси, як вишневий цвіт, 
І рідна матуся в сонячній хустині, 
І знайома річка, і рожевий схід.  
 
Бо у серці хлопця жар-тепло оселі, 
Незборима сила рідної землі, 
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І сади розквітлі, і міста веселі, 
Бо у його жилах громи весняні… 
 
Свище-завиває люта хуртовина, 
Стогнуть сосни, стогне небокрай. 
Непохитним лиш стоїть хлопчина – 
Береже від бурі солов’їний край. 

 
                                       (Газ. «Вінницька правда», 24 лютого 1974 р.) 

 
 

ДОТ 
 
 
 

…В пітьмі, здавалось, світ затих, 
Жевріла лиш бійниця. 
Нам тісно стало в стінах цих, 
Де тінь смертей гніздиться. 
Відкрили знову ляду ми –  
Весна навкруг і сонце. 
Нема і не було війни,  
А дот – лиш тільки сон це. 
Та тут же зупинились враз – 
Була-таки не казка – 
Пробита кулею лежить 
В траві солдатська каска. 
І там, де так колись зоря 
Всміхалася багряна, 
Вогнем обпалена, страшна 
Чорніла в сталі рана… 
Хто ти, герой, що йшов на дот? 
Життя віддав за ранок, 
За біль землі, за свій народ, 
Історії світанок? 
Хто ти, солдат, що ліг в бою? 
Хто батько твій і мати? 
В якому виріс ти краю? 
Як ім’я твоє, брате? 
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Здригнувся старшина наш  
                        Сірошапка – 

З війни він не діждався 
                            батька… 

 

                                         (Газ. «Вінницька правда», 27 червня 1974 р.) 
 
 
 

ОДНІ У НАС ТУРБОТИ 
 

 

Ми завди йдем в однім строю 
В похід і на навчання, 
Співаєм пісню всі одну – 
Про службу і кохання. 
Ми разом ходимо в наряд, 
Берем «ворожі» «доти». 
В нас кожен кожному, як брат – 
Одні у нас турботи: 
Щоб вільно дихала земля 
І квітла Батьківщина, 
Щоб мати, взявши немовля, 
Всміхалася щаслива. 
Щоб пісню праці трудівник 
Співав на повен голос, 
Творив щоб казку робітник, 
Вагою повнивсь колос. 
Щоб не підкралась враз біда 
(Народам щастя треба!), 
Щоб димом чорним знов війна 
Не затягнула неба. 
Щоб кожну спробу ворогів 
Кривавий меч підняти 
Рукою волі трударів 
Могутньо присікати!.. 
Ми сил черпаємо в строю. 
Буденність в нас – тривоги. 
Від втоми падаєм в «бою», 
Та знов стаєм на ноги. 
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Вітчизна в серці в нас, солдат, 
Усі ми – патріоти. 
В нас кожен кожному, як брат. 
Одні у нас турботи… 

 
                                    (Газ. «Радянське життя», 23 лютого 1974 р.) 

 
 

ПОДАРУНОК ЛІТА 

 
 

Грають літа медоцвіти – 
Ой, краса! 
Синню хлюпають крізь віти 
Небеса. 
Я у тінь привітну стану 
У саду. 
Подарую я коханій 
Цю красу… 

 
                               (Газ. «Колос», 8 липня 1988 р.) 
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***  СМІШИНКИ  *** 
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ПОВАЖНА ПРИЧИНА 
 
 

- Ти чому з уроку втік? 
Ну, кажи, Матвійку. 
- Це тому, що не хотів 
Отримати двійку. 
 
 

РЯТІВНА СОЛОМИНКА 
 
 

- Ура! Комісія з району 
Перевіряє нашу школу. 
Тепер не треба урок знати –  
Будуть відмінників питати… 
 
 

«ЗАХВОРІВ» 
 
 

Прагне басом говорити 
У трубку Сергійко: 
- Син просив передзвонити, 
Що ковтнув копійку. 
 
І тепер живіт болить. 
Ще й у боку коле, 
А тому його не ждіть 
Сьогодні у школі. 
 
Через це його щодня 
Не треба питати. 
Хто говорить? Дзвоню я. 
Ой, не я. Мій тато… 
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НЕТЕРПИТЬСЯ 

 
 

Сашко товстий детектив 
Жадібно читає 
І по кілька сторінок 
Підряд пропускає. 
 
Зауважує сестра: 
- Не слід так робити. 
- А я хочу шпигуна  
Пошвидше зловити. 
 
 

ЩОБ ПРОЛУНАВ ДЗВІНОК 
 
 

- Що робиш ти у школі,  
Коли іде урок? 
- Чекаю, – мовить Толя, 
Щоб пролунав дзвінок. 
 
  

ЧЕРЕЗ СОН 
 
 

- Чому хрипить магнітофон? 
Чому Тарас над ним куняє? 
- Це він так мову через сон 
«По-винахідницьки» вивчає. 
 

 

НА ЕКРАНІ 
 
 

- Щойно бачила в кіно, – 
Мовить Люда Олі. – 
Як полки колись давно 
Зійшлися у полі. 
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Ой і паніка була 
У ворожім стані!.. 
- А де ж була битва та? 
- Як де? На екрані. 
 
  

СТУПІНЬ ПО-ЗОЛОТОМУ 
 
 

До школи матуся 
Веде Петруся. 
Пасок в руках,  
Сльози в очах. 
Ось двір. Ось школа. 
Петрусь говорить: 
- «Зеленого» дайте, 
Я сам піду. 
- На двісті купонів, 
Бо в серці вже коле, 
І де ти узявсь 
На мою біду? 
Петрусь постояв: 
Що тут робити? 
Заходити в школу? 
Чи більше просити? 
І тут же промовив: 
- Купляйте «Спідолу». 
За безцінь не буду 
Ходити я в школу. 
 
 

ПРЯМА МОВА 
 
 

- Називається прямою 
Мова знаєш ти яка? – 
Запитала на уроці 
Однокласниця Юрка. 
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- Що тут знати, – той сміється, – 
Зазубрив все на зубок: 
Це – та мова, яку пишуть 
Прямо в лінію. В рядок… 
 
  

ВІДПОВІВ 
 
 

- Чому бусол у гнізді 
На одній стоїть нозі? 
Відповів Олег на те: 
- Дві підніме – упаде. 
 
 

КАТАКЛІЗМ 
 
 

- Наші предки-дикуни 
Радіо не знали,  
Про машини, трактори 
Уяви не мали. 
 
Не дивилися кіно, 
Все в печерах мерзли, 
Через це, – зітхнув Петро. –  
Вони і померли… 
 
  

З ДВОМА НЕВІДОМИМИ 
 
 

Хому вчитель запитав: 
- Сам задачу розв’язав? 
Відповів йому Хома: 
- З невідомими двома. 
 
 
 
 



 65 

«КЛАСИК» 
 
 

Справжнім «класиком» у нас 
Прозвали Миколу – 
По два роки в один клас 
Ходить він у школу. 

 
 
 

ДИВИНА 
 
 

- Поглянь, Миколко, на курча, 
Що пробивається з яйця. 
- Дивлюсь. Таки цікаво, звісно, 
Бо ж як туди воно залізло? 
 
 
 

ДЛЯ ПРОГРАВАЧА 
 
 

Раз бабуся скаржиться 
Онучці Галині: 
- Нащо голка здалася 
Ти не знаєш нині. 
 
І твої подруженьки 
Щось не вишивають. 
Про її призначення 
Уяви не мають. 
 
- Маємо уявлення, – 
Перечить дівча. – 
Голку виробляють 
Для програвача. 
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НЕ ВСТИГ 
 
 

- Знов штани в багнюці дуже, – 
Лає сина мати. 
- Бо, як падав у калюжу, 
То не встиг їх зняти. 
 
 

«ЧЕМПІОН» 
 
 

Збирався раз Іванко 
Поставити рекорд. 
Для цього потай зранку 
Палив цигарки «Спорт». 
 
Не був на тренуванні, 
А все димок смоктав. 
Не першим, а останнім 
Він фініш подолав… 
 
 

ЕНЕРГІЙНІ ЧЕРГОВІ 
 
 

Папірці, мов горобці, 
Під стелю злітають – 
Це чергові-молодці 
Свій клас прибирають. 
 
 

ПІДРАХУВАВ 
 
 

- Двоє яблук у кишеню 
Покладеш до трьох ти, Женю. 
Скільки буде разом? Га? 
- Значно менше піввідра. 
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НЕОХАЙНА РУЧКА 
 
 

Онучку Катрусю 
Соромить бабуся: 
- Яка неохайна!.. 
У зошит дивлюся: 
 
На аркушах клякси. 
Поля всі в чорнилі. 
І букви нерівні. 
Лежать, мов на хвилі. 
 
Говорить бабусі  
У відповідь внучка: 
- Охайно писати 
Не вміє ще ручка. 
 
 
 

ДОРОГІ СЛЬОЗИ 
 
 

- Чому розплакався так ти? – 
Запитують Сірожу. 
- Згубив купон… А от знайти 
Ніяк його не можу. 
 
- Та витри сльози. Не біда. 
Візьми ось мій в придачу. 
- Тепер купонів було б два.., – 
Хлоп’я ще дужче плаче… 

 
 

І ТАКЕ БУВАЄ 
 
 

На перерві він вищить, 
Мов найвища нота. 
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Біля дошки – знай, мовчить, 
Не розкриє й рота… 
 
 

РАДІСТЬ 
 
 

- Чом веселий ти такий? 
П’ять сьогодні заробив? 
- Ні, – Михайлик уточнив, – 
Я щоденник загубив. 
 
 
  

МУДРІ ОКУЛЯРИ 
 
 

- Дай, Надійко, свою книжку 
Мені почитати. 
- Та мала ти ще, сестричко. 
Букви треба знати. 
 
- А я візьму дідусеві 
Мудрі окуляри, 
Що лежать ген на стільцеві 
В жовтому футлярі. 
 
Він, як тільки їх надіне, 
Все підряд читає, 
А як, часом, десь подіне, 
Буков теж не знає. 
 
 

НЕ ЇЇ ВИНА 
 
 

Цікавляться дівчатка 
У подруги Надійки: 
- Чому не хочеш вчити 
Уроки хоч на трійки? 
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Дівчатко запевняє: 
- То не моя вина – 
Учитель тільки знає 
Одну оцінку – «два»… 
 

 

ПРОФЕСІЙНА ОЗНАКА 
 
 

- Кличу я тебе уп’яте, – 
Каже сину з болем мати. – 
Ти ж і вухом не ведеш. 
І ким тільки вже ростеш? 
 
Довго знову син мовчить, 
Відповісти не спішить. 
Врешті, мовить франтом: 
- А офіціантом… 
 

 

ДОПОМІГ 
 
 

- А де знаходиться Казбек? – 
Пита сестричка брата. 
І той повчально відповів: 
- Шукай в кишені тата. 
 

 

НАЙКРАЩА ПОРА 
 
 

Зізнався по секрету Ваня: 
- Коли собака на цепу – 
Пора найкраща для збирання 
Сусідських яблук у саду. 
 
 
 



 70 

УТОЧНИВ 
 
 

- Коштує дорого чорнило? 
- Та зовсім ні, моя дитино. 
- Тоді прекрасно, – мовить Кость, – 
Бо все на килим пролилось. 
  
 

УСТУПИВ ПРІОРИТЕТ 
 
 

Недопалок біля парти 
Вчителька помітила: 
- А це що у нас за жарти? 
Чий, хотіла б знати я? 
 
Зарум’янився Дмитро 
Щічками гарячими: 
- Ваш, звичайно. Ви його 
Першою побачили. 
 
 
 

СПОДІВАННЯ 
 
 

- Сподіваюсь, з цього часу 
Більше не побачу, 
Як із зошита чужого 
Списуєш задачу. 
 
Довго думає Маруся. 
Врешті, озивається: 
- На це саме, мій татусю, 
Я теж сподіваюся. 
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РОЗЧАРУВАННЯ 
 
 

- Каже вчителька: не був 
Ти три дні у школі 
І знання свої забув 
На футбольнім полі. 
 
- Ох, сороки – ці жінки, – 
Не по собі Грицю, – 
Не уміють зберегти 
Жодну таємницю. 
 
 

УЛЬТИМАТУМ 
 
 

Першокласниця якось 
Учителю каже: 
- Двійку ставите, так ось: 
Татко на це зваже. 
 
Він не раз попереджав: 
Хоч сліз не бажає – 
Та за двійки ремінцем 
Когось відшмагає. 
 
 
 

НА УРОЦІ БОТАНІКИ 
 
 

- Чому до світла тягнуться 
Усі рослини й квіти? 
- Тому, що мабуть, хочуть 
Під сонцем загоріти. 
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ВАЖКЕ ЗАПИТАННЯ 
 
 

Половина всього класу, 
Як риба, мовчала, 
Хоч учителька аж тричі 
Кожного питала. 
 
- Про події історичні, 
Що були давно? 
Чи про пам’ятки античні? 
-…Хто розбив вікно? 
 

                                         («Неохайна ручка»: Вірші. – Вінниця, 1994 р.) 
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***  ГУМОР. САТИРА *** 
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НАРІКАННЯ  
В СВОЄ ОПРАВДАННЯ 

 
 

Хуліган 
 

                                     Хочу ось що я сказати: 
                                  Ну для чого оті грати? 
                                  Не дає чому життя 
                                  Узаконена стаття?.. 
 

Підлабузник 
 

                                   Навіщо хребет людині? 
                                   З ним важко зігнути спину. 
                                   Й грудна клітка заважа 
                                   Бути схожим на вужа. 
 

Лежебока 
 

                                      Перша проблема – мухи 
                                   (Повно вже з ними мороки). 
                                   Друга проблема – скука,  
                                   Третя – поболюють боки. 
 

Стиляга 
 

                                    Шкіра в мене ніжно-біла, 
                                    А треба такої,  
                                    Щоб вся мода в ній яскріла –  
                                    Смугасто-рябої. 
 
 
                                                 (Газ. «Радянське життя»,  
                                                                                    16 липня 1968 р.) 
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ДАВ СЛОВО 
 
 

                   - Ти що, здурів, чи розум втратив, синку, 
                   Що п’єш спиртне чомусь крізь соломинку? 
                   - Можу і так, та присягнувсь в Івана, 
                   Що більше не торкнусь й рукою до стакана. 
 
                                 (Газ. «Радянське життя», 4 квітня 1970 р.) 

   
 

ЩЕ Й ТАКЕ БУВАЄ 
 

Здоровенний, наче МАЗ, 
Вітром мчиться дядько Влас. 
Тінню лине за ним вслід 
Задавилов Лев – сусід. 
Від них прагнуть не відстати 
Силачі Ведмеді – брати. 
Ген штангіст женеться Ріг, 
За ним ще з десяток ніг. 
Аж гуде все і трасеться, 
Так ця гвардія несеться. 
Може валиться земля? 
Чи пожежа де? Біда? 
Битва за медалі 
В самому розпалі? 
Може щось злякало? 
Щось із неба впало? 
Може по зарплату 
Так летять «хлоп’ята»? 
Не вгадали ви – не це. 
В тім причина інша є. 
Хуліган-задира Жора 
Ображає жінку хвору. 
У міліцію дзвонити 
Біжать дяді ці сердиті… 

 
                                          (Газ. «Радянське життя», 4 липня 1970 р.) 
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ПРОБЛЕМА СТРИЖКИ 
 
 

Щоб були мужчини гарні, 
Нову, друзі, перукарню 
Збудували у селі. 
Згодом майстер об’явився. 
Той підстригся, той побрився 
У святкові перші дні. 
Задоволені усюди 
Проходжали славні люди –  
І дорослі, і малі. 
Навіть діди два Івани 
Заспівали під баяни: 
- Будем молоді! 
Та оце пісень не чути, 
Сміх отой зумій почути 
У Журавному – селі. 
Тільки мовлять хлопці ставні 
Біля тої перукарні 
Речі лиш сумні: 
- Ти Василь? Чи ти Микола?.. 
Ой! Щетина твоя коле!.. 
Справжній ти дідок... 
А на дверях перукарні, 
Наче книш в печі пекарні, 
Возсіда замок... 
 
      (Газ. "Радянське життя", 12 січня 1971 р.) 

   
 

МОНОЛОГ 
 
 

- Самогоне, самогоне, не лінися, 
Немов п’яний, на базар не плетися. 
Бо я дуже, бо я дуже поспішаю. 
Бо у запічку закваска свіжа грає. 
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Самогоне, самогоне, мій рідненький. 
Через тебе не працюю, дорогенький. 
Через тебе я не сплю ночами. 
Не знайти тобі такої більше "мами". 
 
Самогоне, самогоне, любий друже, 
Хочу знати, хочу знати, милий друже, 
Чи дадуть мені в широкім крузі 
Нагороду по-заслузі? 

 
За злісне самогоноваріння та продаж самогону рішенням район-

ного народного суду жительку с. Вінниківець Надію Григорівну Мацяку 
оштрафовано на 150 крб. 

                                    (Газ. "Радянське життя", 14 січня 1971 р.) 

 

 

ЛОГІЧНІ АРГУМЕНТИ 

 
 

- Чом в під’їздах ви ремонту 
Досі не зробили? 
Навіть стін перед зимою  
Ще не побілили? 
 
- Ну й задали ви питання! 
Нам, зізнатись, смішно. 
Від побілки хіба стане 
В під’їздах тепліше? 
 
- Але є такі будинки, 
Де й дах протікає. 
Треба було щось зробити – 
Зима ж наступає. 
 
- А навіщо щось робити? 
Незабаром грудень. 
Мороз вдарить – все замерзне 
Й капати не буде. 

 
             (Газ. «Колос», 23 листопада 1985 р.) 
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СЛОВО ДЕПУТАТА 
 
 

Оголошення на дверях 
Гната-депутата: 
«Кожна зустріч, мій народе, – 
Наше спільне свято. 
 
Обіцяю всіх почути, 
Всім пораду дати. 
Про життя важке, нужденне 
Маю правду знати! 
 
Обіцяю гнати втому, 
Наче динозавра… 
Нагадую дні прийому: 
Завтра, післязавтра». 
 
 

  ОЗДОРОВЧИЙ  
РЕЦЕПТ 

 
 

- Чим годуєте свиней? 
Я б хотіла знати? 
- А навіщо рецепт цей? 
- Щоб так похудати. 
 
 

НАДУРНЯКА 
 
 

Два п’яниці повертаються 
До домівок полем. 
Ідуть довго, хитаються, 
Мов гусаки кволі. 
 
А мороз щипа за вуха, 
Обличчя шмагає. 
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Ось-ось сива завірюха 
Завиє, заграє. 
 
Згодом якось придибали 
До скирти соломи. 
- Давай, Грицю, підпалимо,  
Погріємо ноги. 
 
Підпалили, усю скирту 
Вогнем охопило… 
Недалеко у селі 
У дзвони забили. 
 
Біжать люди хто із чим 
Пожежу гасити – 
Хмурить небо сизий дим, 
Іскор – не злічити… 
 
П’яні в гніві: «О, народ! 
Хоче за так жити… 
Бачте, ліньки навіть це – 
Скирту запалити… 
 
А як десь уже горить, 
Хамську має звичку – 
Всім селом мерщій біжить 
Грітись на дурничку…» 
 
 

ЗА ТРЬОХ 
 
 

- Де це, куме, так набрались 
З ранньої пори? 
Самогону насмоктались? 
Дьогтю? Чи смоли? 
 
- Е-е, кумасю, не лукався. 
Бачиш, ледь не здох. 
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Я ще вчора гуртом склався 
З хлопцями на трьох. 
 
- Й від чарки такі п’яні? 
А не гнете ви? 
- Свята правда! Тільки хлопці 
Чомусь не прийшли. 
 

 

ЧЕМНИЙ ТАТКО 
 
 

Пропив батько на базарі 
Чи не всю зарплату. 
Та на диво чемним дуже 
Заходить у хату. 
 
Із порогу його діти 
Щільно обступили: 
- Нам, татусю, в магазині 
Цукерків купили? 
 
- Буде, буде вам гостинець, – 
Татко промовляє, – 
Але спершу хай загадку 
Хтось з вас відгадає. 
 
Ото ж слухайте уважно, 
Ви, мої хороші: 
Чи потрібні птахам різним, 
Як та їжа, гроші? 
 
- Не потрібні, не потрібні, – 
Івась заявляє, – 
Кожна пташка і без гривень 
В повітрі літає. 
 
- То ж не гніватесь на мене, 
Любі соколочки, 
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Усі гроші на цукерки 
Пропив біля бочки. 
 
Тут із кухні сердитая 
Виходить дружина: 
- Ти признайся чи вціліла 
Хоч моя частина? 
 
- І твоя ота частина 
Луснула, мов булька. 
Іншим разом принесу, 
Дорога зозулька. 

 
 

БО БУДЕ НЕВДАЧА 
 
 

Ще і сонце не зійшло, 
Ще спала дружина, 
Як прокинувся Павло, 
Стрибнув, мов пружина. 
 
Навіть спати не схотів, 
Хоч пора і рання, 
Бо сьогодні, тільки світ, 
Йде на полювання. 
 
Ось у сумку крадькома 
Поклав ложку й чарку, 
Слоїк пива та вина, 
Ще й горілку «Старку». 
 
Поруч з ними умостив 
Різную закуску: 
Цибулину, ковбасу, 
Засмажену гуску. 
 
Обережно весь «набій» 
Закинув на плечі 
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І навшпиньках крадькома 
Шмигнув біля печі. 
 
Лиш ступив через поріг, 
Раптом голос жінки: 
- А ружжо кому лишив? 
Ще й патронів стільки… 
 
Спантеличився Павло: 
- Але ж ти і зряча! 
Але я вже не вернусь, 
Бо буде невдача. 
 
 

ВІРНА  
ПРИКМЕТА 

 
 

- Збігай, синку, запитай 
У дядька Павла, 
Чи сьогодні на роботі 
Зарплата була? 
 
- Була, мамо, це вже я 
Дуже добре знаю: 
Його жінка біля ока 
Свіжий синець має. 
 
 

ОЩАДЛИВИЙ 
 
 

- Батько варить самогонку? 
Скажи так, як є. 
- Він ощадливий в нас дуже. 
Він сирою п’є. 
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«БІЛОЧКА» 
 
 

Вийшов п’яний із буфета 
Та не несуть ноги – 
Поточився до кювета, 
Упав край дороги. 
 

Потім рачки ненароком 
Заповз у калюжу. 
Мабуть, думав, що глибока – 
Долав – не подужав. 
 

У багнюці тій до ночі 
Лежить-замерзає, 
Бо ж на дворі пізня осінь 
Зиму вже стрічає. 
 

Мерзне грішний, сопе тільки 
Та про комфорт мріє: 
Теплу ванну, душ гарячий, 
Про камін, що гріє. 
 

Раптом іскри засвітились 
І сталося диво – 
Ванна тепла появилась,  
Хтось подає мило. 
 

Придивився – гарна жінка, 
Молода красуня 
Налива стакан горілки  
Й шепоче: «Васюня, 
 

Випий, любий, випий, милий, 
Бо ти хочеш пити, 
А я буду ніжно милом 
Тобі спину мити». 

 
Старається навіжена, 
Аж піна злітає 
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І, як тая наречена, 
В очі зазирає. 

 
Палахкотить її личко, 
Рум’яніє кров’ю. 
Каже п’яний молодичці: 
- Хочу ще й любові… 
 
- О, любові! Не перечу, – 
Жінка промовляє 
І за шию та за плечі 
Його обнімає. 

 
Потім легкий свій халатик 
Стала розстібати. 
Хотів п’яний щось сказати – 
Спитав лиш як звати. 
 
Та на нього подивилась, 
Наче вуж на жабу, 
І на вухо поділилась: 
- «Білочка», мій рабе!.. 
 

 

МЕТАМОРФОЗА 
 
 

Лає жінку чоловік: 
- Що ти наробила? 
Закінчився в хаті спирт! 
Ти ж хліба купила… 

 
 
 

НЕОРДИНАРНИЙ ВЧИНОК 
 
 

Заходить чоловік 
У фотоатель’є. 
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Фотографу висловлює 
Бажання він своє: 
 
Рішучий і завзятий, 
Як рицар перед боєм, 
Проха сфотографувати 
Не просто, а героєм. 
 
Вщент розгубився майстер. 
- Це ж як? – питає він. – 
Вас мушу зобразити 
Без зірки й орденів? 

 
- Тут справа вища зірки! 
Без неї обійдуся –  
Наллєте ви горілки, 
А я… одвернуся. 
 
 

ПРО ПРИКМЕТИ 
 
 

Прийшла жінка в міліцію. 
В чергову частину. 
Просить слізно – розшукати 
Легкову машину. 
 
А із нею чоловіка 
Свого дорогого. 
Чи не сталось, як буває, 
З ним чогось лихого? 
 
Уже тиждень, як із дому 
Він кудись подався. 
Може, в іншої ночує 
Чи уже й побрався… 
 
Старшина насупив брови 
І вуса кусає. 
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Каже жінці, що про все це 
Нічого не знає. 
 
Потім довго записує 
Дані для анкети. 
Уточняє, чи той має 
Хоч якісь прикмети? 
 
- Буде мати! – жінка твердо 
Тут же заявила. – 
Я учора макогона 
Нового купила!.. 
 
 

ТЕПЛЕ СЛОВО 
 
 

- Скажи, любий, хоч одне 
Мені тепле слово, 
Бо без нього у душі 
Зовсім захололо. 
 
Мовчить вперто кавалер, 
Мов випустив дух. 
Врешті, шепче дівчиноньці 
На вухо: «Кожух»… 
 
 
 

СЛУШНА ПОРАДА 
 
 

Викликає чоловік 
«Швидку допомогу»: 
- Приїжджайте, бо дружина 
Та втратила мову. 
 
Не говорить днів із три, 
Не проронить й слова. 
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- А ви спробуйте прийти 
Під ранок додому. 
 

 

ПРО КАЗКИ 
 
 

- «…Жили собі…», – всі казки 
Чом так починаються? – 
Зацікавився малюк, 
В матусі питається. 
 
- Не всі, синку. Є й такі, – 
Сумно мовить ненька, – 
«Я затримаюсь на зборах, 
Повернусь пізненько…» 
 
  

У ПІТЬМІ 
 
 

Аж за північ чоловік 
В хаті об’явився. 
Твердить жінці, що футбол 
У кума дивився. 
 
- Не обманюй, футболісти 
Ще за сонця грали. 
Може, скажеш, до цих пір 
Матч той транслювали?.. 
 
А крім того, ще й надовго 
Світло відключилось… 
- Усе вірно, передачу 
Ми в пітьмі дивились… 
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ПРО СОЛІДАРНІСТЬ 
 
 

(ЧОЛОВІЧУ І ЖІНОЧУ) 
 
 

Сварить жінка чоловіка 
Мало не до ранку, 
Що до півночі тинявся, 
Що завів коханку. 
 
Чоловік її своє: 
- Був я у Івана. 
Там ми випили вина  
Десь по півстакана… 
 
- Знову брешеш! Годі! Знай, 
Брехун, волоцюга, 
При тобі оце дзвоню 
Я до твого друга: 

 
- Ало, Ваня, уточнити 
Мені дуже треба, 
Чи приходив мій Микита 
Вечором до тебе? 
 
- Так, приходив й зараз є – є, – 
Іван позіхає. – 
Він зі мною ще з вечора 
Сидить, в карти грає… 

 
            *    *    * 
А назавтра протилежна 
У хаті картина – 
Пізно вечором додому 
Вже прийшла дружина. 
 
- Де ти була? - чоловік 
Суворо питає. 



 89 

- У подруги, у Галини, – 
Та відповідає. 
 
- Що ж, побачим чи всю правду 
Ти кажеш, голубко. – 
Перед жінкою знімає 
Телефонну трубку. 

 
- Ало, Галю, дорогенька, 
Це дзвонить Микита. 
Хочу в тебе я, миленька, 
Дещо уточнити. 
 
Ти скажи, моя Марія 
Була оце в тебе, 
Що засиділась так довго – 
До зірок на небі? 
 
- Ой, Микито, співчуваю, 
Що маєш мороку – 
Твою жінку не стрічаю 
Уже більше року. 
 
Чи ж не я тобі казала: 
Не сватай Марію, 
Бо приведеш в рідну хату 
Не жінку – повію. 
 

 

ЗАСПОКОЇВ 
 
 

Лежить батько на дивані, 
Газету читає, 
А з порогу синок Ваня 
Голосно гукає: 
 
- Тату, тату, наші свині 
Обору розносять, 
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Вищать, наче навіжені – 
Їсти дуже хочуть. 
 
- То вони так нашу маму 
Кличуть з свого гною. 
От прийде вона з роботи, 
Враз їх заспокоє… 
 

 

ГОЛОВНЕ,  
ЩОБ ДІЙНА! 

 
 

На риночку гамір, люд, 
Скрізь черги здорові. 
У цім вирі чоловік 
Купляє корову. 
 
Разів з десять обійшов 
Товар той рогатий. 
Все питає, чи дає 
Молока багато? 
 
- Слово честі: відер три 
Щодня можна мати! 
Навіть більше, як її 
Ситно годувати. 
 
Може й річка потекти, – 
Продавець сміється, – 
Та від правди не втекти – 
Корівочка б’ється. 
 
Ото тільки розпочнеш 
Клятую доїти, 
Як з дійницею з хліва 
Можна загриміти. 
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- То дрібниці, – чоловік 
Махає рукою. – 
Головне – щоденно мати 
Високі надої! 
 
Не купляти через це 
Не бачу причини… 
Бо ж доїтиму не я, 
А моя дружина. 

 
 

ЗАРОБИЛА 
 
 

Чемодан грошей з курорту 
Привезла дружина. 
Розгубився чоловік, 
Кліпає очима: 
 
- Де-то стільки капіталу 
Ти на морі взяла? 
Відшукала скарб якийсь? 
Чи банк обікрала? 
 
- Ні, Євтуше, я по гроші 
У банк не ходила. 
Їх, лебедику хороший, 
Сама заробила! 
 
- Заробила… Не казала б, – 
Чоловік скривився. – 
Та на тебе поганую 
Ще хтось і дивився?! 
 
Та за тебе, як до діла, 
Й гривні багато!.. 
- А я більше й не сміла 
За послугу брати… 
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В ЗООПАРКУ 
 
 

Костянтина в зоопарку 
Раз Клим запитав: 
- Щоб ти діяв, щоб на Варку 
Та тигр напав? 
 
- Що ти, друже! Я не заздрю 
Тому хижакові. 
Мою тещу не здолають 
Навіть левів троє! 
 
А якщо такий знайдеться – 
Щоб її вкусити, 
Буде в неї бідолаха 
Пощади просити. 
 

 

ДЛЯ ПОВНОЇ МІРИ 
 
 

Розкошелився Дмитро, 
Що й лає дружина – 
Телевізорів аж два 
Знімає з машини. 
 
Став цікавитись сусід: 
- Чи ж не забагато 
«Голубих екранів» тих 
Для одної хати? 
 
А Дмитро йому в отвіт 
Мовить по секрету, 
Що купив їх не собі, 
А тещі Секлеті. 
 
Обіцяла за один 
Півжиття віддати. 
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Так що вимушений два 
Оце купувати… 
 
 

ПОДАРУНОК 
 
 

- Що за дивну таку хату, 
Дядьку, збудували? 
Нащо вікна й двері в ній 
Ви замурували? 
 
Як же будете тоді 
У цей дім ходити 
Та як маєте без світла 
У світлиці жити? 
 
- А я мешкати у ній  
І гадки не маю. 
Зробив тещі подарунок – 
Нехай мене знає. 
 
- Але ж як тоді вона 
Зайде в середину? 
- Та давно вона вже там! 
Не хвилюйся, сину… 
 
 
 

ЩАСЛИВИЙ ПІВЕНЬ 
 
 

Каже Іван сусідові: 
- Ну, і півня маєш! 
Веселиться цілий день 
Ще й гарно співає. 
 
А як вилетить на тин, 
Так крилами плеще!.. 



 94 

- Бо у нього десять жінок 
І жодної тещі. 
 
 

РЕЗЮМЕ 
 
 

Розлучений чоловік 
Щось їсти ладнає, 
А на кухні по радіо 
Диктор не вгаває: 
 
«Молода, струнка, вродлива 
Мріє пострічати 
Чоловіка, котрий має 
Іномарку й хату. 

 
Що життя своє прожив 
Без шкідливих звичок 
І ніколи не любив 
Чужих молодичок. 
 
Щоб вродливий був, стрункий, 
Вмів гарно співати. 
Хай обізветься такий – 
Буду вік кохати…» 
 
Почув теє розвідник, 
Скептично скривився: 
- Ой, їй Богу, такий славний 
Ще не народився. 
 
 

ГЕРОЙ ДНЯ 
 

Нещодавно серед дня 
Сталася пригода – 
Краєм кручі жінка йшла 
Та й впала у воду. 
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Понесла її ріка 
Від кручі до мосту. 
Жінка помочі блага – 
Бо ж смерть кличе в «гості». 
 
На той крик ціла юрба 
На мосту зібралась. 
Бачать – справа непроста – 
Тут біда підкралась. 
 
В один голос всі гудуть: 
- Треба рятувати! 
Та ніхто не хоче з них 
У воду стрибати. 
 
Бо високий той місток, 
Та й пора не літня… 
Тоне жінка, мов листок, 
У річці самітня. 
 
Ще хвилина – і піде 
Назажди під воду. 
Люд тривожиться, гуде, 
Проклина погоду… 
 
Раптом совісті вантаж 
З плеч усіх звалився – 
Серед гурту рятівник 
Врешті об’явився. 
 
Чи то стрибнув, чи то впав 
З криком він у воду, 
Жінку в дужі руки взяв 
На радість народу 
 
Та до берега її 
Щасливо доставив. 
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Не ступив ще по землі – 
Як себе прославив! 
 
Натовп збуджено гуде. 
Героя вітає. 
Він же поглядом усіх 
Сердито проймає: 
 
- Признавайся, де ти є, 
Нікчемо, коросто, 
Що нахабно зіштовхнула 
Мене в річку з мосту?! 
 
 

ЗДІЙСНИЛАСЯ 
 

 
Поцікавився Дем’ян 
В Кирила старого: 
- Чи пригадує тепер 
Він себе малого? 
 
Чи здійснилась хоч якась 
Із дитинства мрія? 
- Пригадую. Бо не раз 
Спогад серце гріє… 
 
Стала дійсністю ота: 
Коли била мати, 
Як за чуб мене тягла,  
Мріяв лисим стати. 

 
 

З СТРАТЕГІЧНИХ  
МІРКУВАНЬ 

 
 

- Що це з вами? Чому ви 
Так швидко програли? 
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За сильнішого шахіста 
Вас усі вважали. 
 
- Тут стратегія тонка! – 
Мовив Гнат повчально. – 
Це – поразка золота! 
Партнер – мій начальник. 
 
 

УСЕ ЗНАЄ 
 
 

Йде священик по вулиці. 
Підлітка стрічає. 
- Хто все бачить, знає, чує? – 
Піп його питає. – 
 
Якщо скажеш, прямо з раю 
Прилетить лебідка. 
- І без цього, діду, знаю – 
Це наша сусідка! 

 
 

ЯК ЖЕРЕБОК СКАЖЕ 
 

Зустрілися вранці троє, 
Стали міркувати: 
Чи податись у пивбар? 
Чи йти працювати? 
 
Була думка ще й в кіно 
Усім трьом сходити. 
Морщать лоба – все ніяк 
Не можуть рішити. 
 
Один каже: «Жеребок 
Тільки нас розсуде, 
Як монета упаде, 
Так воно і буде. 
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Якщо випаде орел, 
Підем пиво пити, 
Якщо ні, то у кіно 
Маємо сходити». 
 
Другий мовить: «Й без орла 
Почнемо із пива», – 
І кладе так жеребка,  
Щоб упав щасливо. 
 
Третій тихо про роботу 
Згадує навмисно. 
«Підем, – чує, – як монета…   
В повітрі зависне…» 
 

 

ДІАГНОЗ 
 
 

Прийшов ледар до лікаря. 
Зігнувся, скривився, 
Наче гриз гнилу кислицю 
І нею вдавився. 
 
Просить дуже віднайти 
У нього недугу: 
Чи то грип без хрипоти, 
Чи то якусь другу. 
 
Заявив також про те, 
Що з цього прийому 
Без діагноза не ступить 
Ні кроку додому!.. 
 
Лікар поглядом своїм, 
Мов рентгеном зміряв. 
Професійно пульс і тиск 
Швиденько заміряв. 
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Потім ясно розказав, 
Що то за хвороба: 
- Ви нахаба й симулянт, 
Ледар і нероба… 
 
Посвітлішав чоловік 
Тієї ж хвилини: 
- В лікарнянім напишіть 
Оте по латині… 

 
 

У СТОМАТОЛОГА 
 
 

- Ой, лікарю, ой, ой, ой, 
Що ж ви наробили? 
Зуб ви вирвали не той,  
Що відняв всі сили. 
 
Заспокоює дантист 
(Аж впрів, так старається): 
- Я до того, болючого, 
Оце добираюся… 
 
 

ПОВІК  
НЕ ЗАБУДЕ 

 
 

На базарі бабця жвава 
Тютюном торгує – 
І наліво, і направо 
Товар пропонує. 
 
Мов та пташка ранесенька,  
Дзвенить, не вгаває, 
На всі лади своє листя 
Славить-вихваляє. 
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Зупинився покупець. 
Витягує гроші: 
- А чи й справді тютюнець 
Вже такий хороший? 
 
- Присягаюсь! Хто придбав, 
Повік не забуде – 
Так затяжно кашлять став, 
Наче від простуди. 
 

 

ПРИГОДА 
 
 

Запитує чемно слідчий 
В спортсмена-хлопчини: 
- Вас стрічали вчора двоє 
Пізньої години? 
 
- Перестріли, – хлопець каже. 
- Що ж вони хотіли? 
- Зняти чоботи просили, 
Мов самі не вміли. 
 
- Зрозуміло. Розказуйте, 
Що було потому? 
- Зняв я чоботи з обох 
Та й пішов додому. 
 
  

ЗОЛОТА РИБКА 
 
 

Ой, і поталанило 
Небозі Петру – 
Він впіймав у невід 
Рибку золоту. 
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Стала та благати: 
- Відпусти мене. 
Все на світі зроблю 
Я тобі за це. 
 
Навіть і сусідові 
Віддячу не гірш. 
Все, що в тебе, матиме… 
Ще й удвічі більш. 
 
Щастям одурманений, 
Втратив Петро річ. 
З мріями, ваганнями 
Не спав цілу ніч. 
 
Що ж то попрохати 
У рибки таке, 
Щоб було багато?.. 
Та ще й золоте!.. 
 
Зовсім непогано 
Хату-палац мати, 
Але ж у сусіда 
Буде дві стояти! 
 
Дуже б пригодився 
Новий «Мерседес». 
Але два їх буде 
У сусіда теж!.. 
 
Може мішок золота 
Чи брилянтів взяти? 
Але ж знову більше 
Сусід буде мати!.. 
 
Зморений ваганнями, 
До ставка побрів 
І у хвилі ранішній 
Рибку ту уздрів. 
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- Рибко золотая, – 
Видавив із губ, – 
Зроби, щоб у мене  
Випав один зуб… 
 
 

У ПЕКЛІ 
 
 

Всюди пекло. Лиш чорти 
Одні хазяйнують 
І в розпеченій смолі 
Грішників мордують. 
 

У здоровім казані 
Вона аж клекоче. 
Бідолахів допекло – 
Всяк вибратись хоче. 
 

Хто спритніший, той за край 
Руками вчепився. 
Хто сильніший, той ще вище 
Залізти вмудрився. 
 

Ще хвилину, і втечуть 
З клятої неволі, 
Але нижні не дають – 
Хапають за ноги. 
 

І тоді усі гуртом 
У смолі зникають, 
Долю судять язиком 
Та бульки пускають… 
 

Біля того казана 
Біс старий дрімає, 
Підкидає дровенят, 
Від нудьги вмирає… 
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А навпроти у кутку 
З гострими гаками 
В три ряди стоять чорти, 
Мов залізні брами. 
 

Аж попріли. Стережуть. 
Очі надривають. 
Хто визирне із смоли, 
Знов туди впихають. 
 

Будить біса бісеня 
І його прохає 
Повідати крадькома, 
Що все означає? 

 
Цікавиться, що буде 
Дідькові старому, 
Як то грішники втечуть 
З казана додому? 
 
Заспокоює внуча 
Чортисько рогатий: 
- Біля цього казана 
Можна навіть спати. 
 
Тут один хотів втекти, 
Рвався, що є сили, 
Але грішники самі 
З смоли не пустили. 
 
Тут усякий, врешті-решт, 
Зазнавав невдачі, 
Бо зібрались в казані 
Мужики ледачі… 
 
А в кутку – то інша річ. 
Там сидять євреї. 
Ці готові дременуть 
Навіть до пігмеїв. 



 104 

Там один, як утече, 
Звільнить всіх з окропу, 
І чорти в нас через це 
Будуть без роботи… 
 

 

ТІЛЬКИ ОДНА 
 
 

- П’єш? 
- Ні. 
- Палиш? 
- Ні. 
- В карти граєш? 
- Також ні. 
- Так що, в тебе вад нема? 
- Є, на жаль. Проте одна! 
- Може скажеш нам обом? 
- Народивсь я брехуном. 

 
 

БАРТЕР 
 
 

Щоб примхи ринку обійти, 
В газеті бабця написала: 
«Міняю килим (два на три) 
На такий самий кусень сала». 
 
 

ТЕЛЕМАН 
 
 

- Що ви, куме, вечорами 
Робите удома? 
- Та дивлюся телевізор, 
Поки візьме втома. 
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- Але ж світло вимикати 
Дуже часто стали… 
- Тоді пильно стережу я, 
Щоб його не вкрали. 
 

 

В МАГАЗИНІ 
 
 

Прийшов конюх в магазин. 
Міг би щось придбати, 
Та четвертий уже місяць 
Не дають зарплати. 

 
Подививсь на  круті ціни, 
Важко так зітхає: 
- Ой, чому я не ведмідь, 
Що в сплячку впадає?.. 
 
 

ЯК В РАЮ 
 
 

- Як Петренки поживають? 
Давно їх не бачив. 
Хату нову збудували? 
Мають свою дачу? 
 
- Якщо правду вам сказати, 
То, наче в «раю» – 
Вже останню одежинку 
Зносили свою… 
 

 

ЧИ НАБОЖНИЙ УРЯД? 
 

- Як гадаєш, уряд наш 
Теж вірить у Бога? – 
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Запитує екстрасенса 
Раз його небога. 
 
- Авжеж, вірить, що яскраво 
Ділом доказав – 
Сама бачиш – піст великий 
Усім влаштував… 
 

 

       У НЕБЕСНІЙ КАНЦЕЛЯРІЇ 
 
 

Добралися раз євреї 
До самого Бога. 
Плачуть, стогнуть, що земля 
В них зовсім убога. 
 
Куди глянеш, скрізь пісок 
Та пустеля гола. 
Навіть пальми не ростуть – 
Де земелька квола. 
 
Чемно кланяються в двері 
За ними японці, 
Нарікають, що й в них 
Грунтів – на долонці. 
 
Повідують, що на скелях 
Сіють хліб і трави 
Незворушні, як завжди, 
Й горді скандинави. 
 
Просять чорної землі 
Роботящі німці: 
- Отакої, яку мають 
Грішні українці. 
 
Бо ж на ній не лише жити, 
Можна раювати! 
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І півсвіту без проблеми 
Ситно годувати… 
 
Промовляє Бог-Отець 
На ті нарікання: 
- Ваша правда. І в словах – 
Істина святая. 

 
Вибачайте, що вам дав 
Землі на руїні. 
Зате гірших начальників 
Зібрав в Україні… 

 
 

З ЛИСТА ВНУКА  
ДІДУСЕВІ 

 
 

«…Вам, дідусю, було добре, – 
Внук дорослий пише, – 
Прожили життя хоробре, 
Та й не його лише. 
 
Збудували собі хату 
До перебудови, 
Холодильника купили 
І інші обнови. 
 
Відпили своє, нівроку, 
Вчасно, до Указу, 
Ще й здоров’я поправили 
В здравницях Кавказу. 
 
Вікохались, відлюбились 
До появи СНІДу – 
У сорочі народились, 
Мабуть, любий діду…» 
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НЕ ВМРЕМО НІКОЛИ 
 
 

Аж з-за моря якийсь пан 
Почав поучати, 
Як то жити в світі нам, 
Як хазяйнувати. 

 
Критикує, що ми все 
Робимо погано, 
Що реформи не ведем 
Зріло, бездоганно. 
 
Що привикли у житті 
До одного спаду, 
Що не сміємо ніяк 
Дати собі ради… 
 
Відповів на те Іван: 
- Маєм те, що маємо… 
Зате ми у цілім світі 
Найкраще співаємо!.. 
 

          

(«Золота рибка»: Сатира, гумор. – Вінниця: ПП І. Б. 
Балюк, 2009 р.) 
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***  ПАРОДІЇ. ЕПІГРАМИ *** 
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                       МОЇ ПІВНИКИ 
 
 

В хаті стільки того світла, 
Цвіту сонця і любистку. 
То сміються півники у миснику, 
Вибігли вони із мого літа. 
Півники прудкі і зозулясті,  
У очах не злічиш блискавиць, 
Забереш – не буде в хаті щастя 
Й на долівку сонце впаде ниць! 
І буде вже хата та не хата,  
В хаті стане дуже хмурим день. 
Де ви, де ви, півники крилаті? 
Кличу вас до хати, до сіней! 

 
              Кирило Курашкевич 
 

                                          (Газ. «Вінницька правда», 12 листопада 1970 р.)  
 

В хаті стільки того крику: 
- Ку-ку-рі-ку-у! 
В хаті стільки того пір’я, 
Пуху, гребінців. 
Веселяться півники на втіху, 
Аж на мисник скачуть 
Прямо з-під стільців. 
Вибігли вони із юноцвіту 
Молоді, прудкі і зозулясті. 
Хоч яйця не знесли та співають 
Кожен день поетові на щастя. 
А поет зернина до зернини 
З колоса витрушує птицям на кутю 
І нема такої уже днини,  
Щоб не чули люди щохвилини 
Із сіней світлиці: 
-  Тю-тю-тю-тю-тю! 

 
                                         (Газ. «Радянське життя», 10 червня 1971 р.) 
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                     Миколі РЯБОМУ 
 

   (Автору твору «Тост за невпольованого оленя») 
 
 

За невпольовану тварину 
Він тост недавно вже підняв. 
Хай вип’є ще одну чарчину, 
Щоб і Пегаса крила мав. 

 
 

                                     В. К. 
 

 
       (З нагоди мінливості політичних уподобань) 

 
 

Кажуть, птаха він сіренький. 
А насправді – не такий. 
Був червоним при радвладі, 
Потім – жовто-голубий. 
 
Синьо-білим хотів стати, 
Навіть фарби вже купляв. 
Та в повітрі знову зміни –  
Помаранчевим враз став. 
 
Потім, раптом, став сіріти, 
Факт незаперечний… 
Щоб, бува, не пролетіти, –  
Став біло-сердечним…  

 
 

                              НЕ ГРІХ 

 

 
У нас на Поділлі кожен другий – злодій, 
У нас украсти – то не гріх! 
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Я краду в пташок мелодії… 
Не для себе, а для всіх! 

 
                      Ганна ЧУБАЧ 

 
 

Дивлюсь на обкрадені села. 
Дивлюсь на німіючий ліс. 
Душа від того невесела. 
Серце щеміє від сліз. 
 
Усе розтягнули. До нитки… 
Усе обікрали. Усіх… 
Бо ж красти у нас, як не гидко, 
На жаль, то не гріх!.. 
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ПРО АВТОРА 

 
                                                        

Сергій Дмитрович Гальчак наро-
дився 9 лютого 1949 року в с. 
Сосни Літинського району Він-
ницької області. Журналіст, істо-
рик, краєзнавець, архівіст, педа-
гог. Член Національної спілки жур-
налістів України, перший заступ-
ник голови правління Вінницької 
обласної журналістської організа-
ції. Член правління Національної 
спілки краєзнавців України, голова 
Вінницької обласної організації 
Національної спілки краєзнавців 
України, керівник Вінницької філії 
Центру дослідження історії Поділ-
ля Інституту історії України НАН 
України при Кам’янець-Подільсь-
кому національному університеті 
ім. І. Огієнка. 

У 1973 р. закінчив факультет журналістики Київського дер-
жавного університету ім. Т. Г. Шевченка, в 1979 р. – відділення 
працівників засобів масової інформації ВПШ при ЦК КПУ. В 2003 
році у Харківському національному університеті ім. В. Н. Каразі-
на захистив дисертацію на здобуття наукового ступеня канди-
дата історичних наук, у 2012 р. в Інституті історії України НАН 
України – докторську дисертацію. 

Понад двадцять років працював у редакціях районних та об-
ласних газет Вінниччини (завідувачем відділу – у літинській рай-
газеті «Радянське життя», обласній молодіжній газеті «Комсо-
мольське плем’я», заступником редактора обласної газети «Зе-
мля подільська», редактором погребищенської райгазети «Ко-
лос», обласної культурно-мистецької газети «Камертон-ікс»), а 
також на комсомольській та партійній роботі, в апараті секрета-
ріату Вінницької обласної Ради народних депутатів, директором 
Державного архіву Вінницької області (1996 – 2009 рр.). За су-
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місництвом працював асистентом кафедр історії, українознавст-
ва Вінницького національного технічного університету, старшим 
викладачем кафедри історії слов’янських народів та кафедри 
журналістики Вінницького державного педагогічного університе-
ту ім. М. Коцюбинського. З 2009 р. доцент кафедри журналісти-
ки цього ж вузу, з 2012 р. – її завідувач. Член Вчених рад інсти-
туту філології й журналістики та Вінницького державного педаго-
гічного університету ім. М. Коцюбинського. 

Член редколегій видань «Книга Пам’яті України. Вінницька 
область», «Книга Скорботи. Вінницька область», «Переможці. 
Книга Пам’яті України. Вінницька область», «Національна Книга 
Пам’яті жертв голодомору 1932 – 1933 рр. в Україні. Вінницька 
область», «Вінницький мартиролог», «Звід пам’яток історії та 
культури по Вінницькій області», «Реабілітовані історією. Він-
ницька область», Всеукраїнського науково-краєзнавчого збірни-
ка «Хмельниччина. Дивокрай», літературно-мистецького журна-
лу «Вінницький край» (2004 – 2005 рр.). Делегат ІІІ, ІV та V-го 
з’їздів Національної спілки краєзнавців України. Учасник числен-
них міжнародних, Всеукраїнських, регіональних наукових та іс-
торико-краєзнавчих конференцій. Під час роботи в редакціях лі-
тинської та погребищенської райгазет очолював місцеві районні 
літературні об’єднання. 

Як науковець досліджує різні аспекти історичного минулого 
Поділля. Автор більше ста наукових праць, у тому числі моно-
графій «Східні робітники» з Поділля у Третьому рейху», «Поділ-
ля: природа, людина – еволюція, історичний розвиток», «Укра-
инские остарбайтеры Подольского региона», «На узбіччі сус-
пільста: Доля українських остарбайтерів (Поділля, 1942 – 2007 
рр.)», «Визволення Вінниччини від нацистських загарбників», 
«Розвиток краєзнавства у Східному Поділлі: ХІХ – поч. ХХІ ст.», 
«Становище цивільних примусових робітників Райху в Україні 
(1945 – 2010 рр.): історичні, соціально-побутові, правові аспекти 
(на матеріалах Волині та Поділля)», колективного монографіч-
ного видання «Україна в Другій світовій війні: погляд з ХХІ ст.», 
книг «Ступені мужності», «Земля над Россю», «Герої Поділля», 
«Поділля в найдавніші часи», «Археологічні культури Поділля», 
«Білі плями скорботи» та ін., упорядник та співупорядник збір-
ників документів та матеріалів «В боях за Вінниччину», «Пам’ят-
ки історії та культури Вінницької області: словникова частина»,  
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«Українське Куликове поле: на берегах Синюхи чи Сниводи? До 
650-річчя історичної битви на річці Сині Води», «Жизнь в окку-
пации. Винницкая область. 1941 – 1944», "У лещатах "нового по-
рядку": населення Вінниччини під нацистським окупаційним ре-
жимом". 

Автор гумористичних збірок для дітей «До високих орбіт» та 
«Неохайна ручка», книги сатири і гумору «Золота рибка». 

За вагомий внесок у розвиток краєзнавства, збереження на-
ціональної історико-культурної спадщини удостоєний почесного 
звання «Заслужений працівник культури України». Лауреат об-
ласних журналістських премій ім. К. Гришина та О. Гетьмана. 
Нагороджений також почесною відзнакою Кам’янець-Подільсь-
кого національного університету ім. І. Огієнка «За вагомий вне-
сок у розвиток освіти та науки», «Золотою медаллю української 
журналістики». 

Обирався депутатом Погребищенської районної Ради, а та-
кож депутатом Вінницької обласної Ради. 
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